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Justicia deshumanizada.  
Estigma, impunidad y castigo punitivo 

en México

1Rebecca Danielle Strickland*

RESUMEN: Desde la corrupción en los procesos legales controlados por so-
bornos, a las indagaciones de los presuntos culpables a base de tortura, a las 
múltiples violencias utilizadas para controlar las prisiones, la humanidad y los 
derechos se pierden tras la etiqueta de “criminal”. En este texto, la impunidad 
y el sistema penitenciario se abordan como dos ejes arraigados al estigma que 
perpetúan la justicia deshumanizada en el país. El análisis retoma datos oficiales 
de diversas instancias, así como testimonios y reflexiones escritas por personas 
privadas de su libertad y estudiantes universitarios de diversas carreras que han 
participado en el Inside–Out Prison Exchange Program en México. Esta explora-
ción nos permite considerar cómo las actividades de aprendizaje situado y el uso 
de la pedagogía dialógica con actores de diversos perfiles —servidores públicos, 
víctimas y victimarios— puedan estimular experiencias transformativas para los 
estudiantes, llevándolos al campo profesional con estándares, éticas aumentadas 
y a la visión humanitaria que tanta falta nos hace. 
Palabras clave: estigma, prisión, impunidad, corrupción, educación transformativa.

La Reforma Constitucional de Seguridad y Justicia en 2008 
abrió las puertas para un Nuevo Sistema de Justicia Penal en 
México con prácticas más humanas. Se destacan tres cambios 

*	 Profesora investigadora del Departamento de Psicología, Educación 
y Salud. Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente 
(iteso). orcid: https://orcid.org/0000-0002-2410-0650. Correo elec-
trónico: danielle@iteso.mx.

	 La autora agradece la ayuda de María González Cisneros, becaria de 
investigación del iteso, en la búsqueda y sistematización de datos para 
este capítulo.
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principales que prometieron menos violaciones de los derechos 
humanos en los procesos. Primero, “en casos menores o de poca 
peligrosidad, si el juez considera que el acusado no causará daño, 
no se escapará y no pondrá en riesgo la investigación, la vida o 
la integridad de otras personas, podrá enfrentar el proceso en li-
bertad” (Gobierno Federal, 2008, p.3). Este cambio no solo per-
mite la presunción de inocencia de muchos acusados, también 
ayuda a reducir el hacinamiento en las prisiones. Segundo, los 
casos comenzaron a ser revisados mediante “juicios orales”, au-
mentando la transparencia en los procesos y permitiendo mayor 
comprensión de los hechos por todos los involucrados. Final-
mente, la reforma resalta la importancia de la reparación del 
daño, reduciendo el enfoque punitivo como respuesta a algunos 
delitos.

No obstante, casi 15 años después, la impunidad, las violacio-
nes de derechos humanos en los procesos penales y el estigma 
de los acusados, así como de los policías y otros actores en este 
sistema, siguen plagando el país. Aunque esta problemática impli-
ca un entramado complejo de diversos factores, en las siguientes 
páginas, la abordaremos desde tres grandes temas (ilustrados en 
la figura 6.1).

En primer lugar, consideraremos la relación entre las altas ta-
sas de impunidad y diversos tratos inhumanos. De allí, pasaremos 
al tema del castigo punitivo, con un análisis del sistema peniten-
ciario. Estos dos ejes se visualizan con raíces en el mismo campo 
problemático del estigma. Nuestra tercera área de análisis explora 
la deshumanización de la justicia impartida en México.

La exploración de cada tema incluye cifras oficiales y diagnós-
ticos publicados por diversas instancias, así como datos etnográfi-
cos de las clases que he impartido dentro de prisiones del estado 
de Jalisco y de la Ciudad de México de 2010 a 2022. Este sondeo 
inicial da pie para la segunda mitad del texto, en donde conside-
raremos la oportunidad de combatir el estigma y “humanizar” el 
sistema de justicia con proyectos educativos basados en el diálogo 
intencional.
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Figura 6.1. Raíces de la justicia deshumanizada

IMPUNIDAD

A escala mundial, México es renombrado como uno de los paí-
ses con mayor impunidad. Aunque permanece entre las 10 nacio-
nes con más altos niveles de ilegalidad, se ha bajado en la lista en 
los últimos años. Lamentablemente, esta variación no se debe a 
“acciones efectivas para fortalecer el Estado de derecho” sino que 
la impunidad en otros países ha empeorado (Le Clercq Ortega y 
Rodríguez Sánchez Lara, 2020, p.10). De hecho, la media nacio-
nal de delitos denunciados que quedaron sin justicia en 2020 fue 
de 94.8%, lo que revela un aumento de la tasa reportado el año 
anterior (92.2%) (México Evalúa, 2021, p.118).

Podríamos llenar varias cuartillas con datos deprimentes sobre 
la impunidad en México, pero para resumir la gravedad del tema, 
basta considerar las siguientes tres cifras:

•	 A escala nacional, solo uno de cada diez casos de homici-
dio se resuelve (México Evalúa, 2021).

•	 En abril de 2022, el Comité Contra las Desapariciones For-
zadas de la Organización de las Naciones Unidas (onu) 
reportó que solo había 36 sentencias para los casi 100,000 
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casos de personas desaparecidas reportadas a las autorida-
des en México (onu, 2022).

•	 En el estado de Jalisco, solo uno de cada 250 crímenes de 
fuero común llega a ser sancionado penalmente (Zepeda 
Lecuona y Jiménez Rodríguez, 2017).

En gran parte, la impunidad se debe a errores en el Informe 
Policial Homologado (iph), al momento de la detención y otras 
fallas en el proceso de investigación. A escala nacional, más de 
una cuarta parte (25.8%) de los procesos para delitos penales se 
suspenden por ilegalidades al momento de la detención (México 
Evalúa, 2021). Muchos de estos casos ni llegan a ser investigados. 

En este contexto, se estiman que las procuradurías y fiscalías 
apenas abordan el 7.6% de los delitos cometidos (México Evalúa, 
2021). Es decir, gracias a la monstruosa cifra negra de delitos no 
denunciados, sumada a los casos con irregularidades en la deten-
ción, los ministerios públicos y los fiscales reciben relativamente 
poco trabajo; aun así, pocos de los casos abiertos se resuelven. En 
el ámbito nacional, cada fiscal tiene alrededor de 145 carpetas 
de investigación abiertas. Mientras se abre una investigación para 
93% de las denuncias y querellas que les llegan, solo 14% de ellas 
resulta en una detención (México Evalúa, 2021).

Así, no es difícil comprender por qué muchos mexicanos con-
sideren que levantar una denuncia es una pérdida de tiempo. De 
hecho, se estiman que 94.8% de los crímenes no se reportan a la 
policía (Zepeda Lecuona y Jiménez Rodríguez, 2019). Con tan 
poca esperanza en el sistema de justicia penal, muchas víctimas 
optan por tomar el asunto en sus propias manos. Por ejemplo, al-
rededor de 29% de la población adulta de la zona metropolitana 
de Guadalajara afirma que haría justicia por su propia mano en 
caso de ser víctima de un delito (jcv, 2021).

Frente al fracaso del sistema, es fácil comprender el poder de la 
paralegalidad y el crimen organizado en México. Si consideramos 
los obstáculos para superar la pobreza con educación y trabajo for-
mal en este país, junto con la lógica capitalista donde la acumulación 
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de bienes y dinero es el principal indicador de éxito, queda claro lo 
atractivo del crimen organizado. En una clase con jóvenes privados de 
su libertad, en el Centro de Atención Integral Juvenil del Estado de 
Jalisco, se les presentó por los salarios promedios para cada nivel edu-
cativo en México. La respuesta de un chavo resumió el sentimiento 
del grupo, “Entonces, ¿tendría que estudiar 20 años para que en un 
mes me paguen lo que puedo ganar en una noche robando autos?”

De mayor preocupación que el robo de autos, son las altas ta-
sas de asesinatos y personas desaparecidas que revelan el creciente 
campo laboral de “sicarios”, una de las representaciones más graves 
de la deshumanización en México. Entre los factores disuasivos que 
limitan las actividades delictivas debe estar el riesgo de enfrentar 
las consecuencias establecidas por el estado (Hirschi, 1969). Sin 
embargo, en un país como México, donde es más probable ganar 
el Sorteo Tec que esclarecer un delito (Zepeda Lecuona, 2017), 
el poder del estado no se reconoce. Varios textos autobiográficos 
de estudiantes en el Reclusorio Metropolitano, que han trabajado 
como asesinos, aportan a nuestro análisis de la impunidad. En es-
pecífico, resulta interesante cómo, en la ausencia de un estado de 
derecho, surgen creencias espirituales para protegerles:

Esa noche fue mi iniciación en un trabajo no convencional. Llegué a 
la casa sacado de onda y con la adrenalina a mil, el olor de la sangre 
y la pólvora las tenía impregnadas en mi olfato y las imágenes graba-
das a fuego en mi memoria. Después de esa ocasión, vinieron otras 
hasta que un día en una casa que estaba en la Riviera Maya me tocó 
conocer a una persona muy particular. Su nombre era don Panchito 
y me lo presentó un compadre que ya falleció. “Güero, él es don 
Panchito, él es el que nos cura y da protección” [...] Don Pancho me 
dijo que algo malo me iba a pasar, pero que esa protección jalaba 
lo malo y ya no me pasaría nada. Después vinieron las limpias con 
gallinas negras, alcohol tirado en un cuarto y sacrificios de animales 
y de otras cosas. Duró todo un día curándome y desde entonces ya 
lleva muchos años protegiéndome (Rompemuros ii, p.31).1

1	 Las citas fueron tomadas de Rompemuros. Revista Penitenciaria. Los nú-
meros romanos hacen referencia al volumen de la revista donde se 
encuentra la narrativa citada. Todos los volúmenes de la revista están 
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En la misma línea, ante tanta impunidad, hay quienes cuentan 
que rezaron para ser arrestados, la única salida de este campo 
laboral, aparte de la muerte:

Mi vida se derrumbó, vi cómo se esfumaba, desaparecía como el 
agua entre las manos, todo acababa, pero recuerdo que al llegar 
[al reclusorio] solo dije “gracias, Dios, por haberme escuchado y 
ayudarme, pues no sé qué hubiese pasado afuera, gracias por esta 
prueba, solo te pido que me des paciencia, inteligencia y fuerza 
para poder soportarla” (Rompemuros iii, p.25).

Por lo general, se asocia la desesperación de la impunidad con 
las “víctimas” de los delitos, pensando que los “victimarios” gozan 
de ella. Este testimonio nos hace preguntar cuántas personas per-
manecen en las filas del crimen organizado contra su voluntad, 
rezando para que sean uno de los pocos ganadores de la lotería de 
justicia para llegar a una celda en vez de a un ataúd. 

EL CASTIGO PENAL

A pesar de la creciente popularidad de los programas de justicia 
alternativa y el enfoque de la reforma a promover la reparación del 
daño, para la gran mayoría de los casos que llegan a ser procesados, 
se aplica una respuesta unitalla: la prisión. Como resume José Anto-
nio Unzueta Floranes (2019, p.38), “En México el 95% de los delitos 
tienen contemplada la cárcel como sanción, sin importar que existan 
otras medidas no privativas de la libertad que puedan solucionar el 
conflicto a un menor costo (individual, social, económico)”.

El Censo Nacional de Gobierno, Seguridad Pública y Centros 
Penitenciarios Estatales de 2020 reportó 254 centros penitencia-
rios para adultos y 53 para adolescentes, con una población de 
alrededor de 182,000 personas privadas de libertad, contando a 
los detenidos, procesados y sentenciados (Inegi, 2020).

disponibles en formato PDF en la categoría “Números publicados” de 
la página web www.rompemuros.mx. 
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Según la reforma más reciente del artículo 18 de la Constitución 
Mexicana (10 de junio de 2011), “El sistema penitenciario se organi-
zará sobre la base del respeto a los derechos humanos, del trabajo, 
la capacitación para el mismo, la educación, la salud y el deporte 
como medios para lograr la reinserción del sentenciado a la sociedad 
y procurar que no vuelva a delinquir” (cpeum, 2022). Sin embargo, 
las prisiones mexicanas, como la mayoría en el mundo, son, por lo 
común, consideradas más escuelas del crimen que reformatorios.

Al menos uno de cada tres centros penitenciarios estatales en 
México está controlado a través del auto o cogobierno (cndh, 
2021), lo que significa que miembros de algún cartel, que se en-
cuentran encarcelados allí, ejercen autonomía y autoridad sobre 
la administración de la prisión. En estos centros, circulan grandes 
cantidades de dinero, se cobra a las personas privadas de su liber-
tad (ppl) —por dormir, comer, recibir visitas, registrar su asisten-
cia cuando los custodios nombran lista o, simplemente, para no 
sufrir golpes— y se operan otros negocios —venta de productos 
de piel y plata, así como otras artesanías, ruedas de extorsión tele-
fónica, narcomenudeo, etcétera—. Las personas en situación de 
calle que han pasado por el sistema penitenciario de la Ciudad de 
México lo describen como “el hotel más caro y feo del mundo”.

De acuerdo con la Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(cndh) (2021), a pesar de los cambios legislativos para evitar la 
sobrepoblación de ppl sin sentencia, prevalece el uso excesivo de 
la prisión preventiva oficiosa en el país. Año tras año, salen re-
portes y diagnósticos de las Comisiones de Derechos Humanos y 
organizaciones de la sociedad civil como Reinserta y Documenta, 
señalando diversas violaciones y carencias dentro de las prisiones 
estatales y federales del país, pero la crisis persiste.

Isnardo de la Cruz, especialista en seguridad nacional de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (unam), explica que 
la crisis del sistema penitenciario comenzó al inicio del siglo xxi, 
debido a una combinación de factores estructurales que inhiben 
la administración y la gobernabilidad de las cárceles (citado en 
Unzueta Floranes, 2019). A esto se suma el debilitamiento del es-
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tado por la fracasada guerra contra el narco la segunda década de 
nuestro siglo, fortaleciendo aún más el poder del crimen organi-
zado en estos centros.

Aquí es importante recordar que las violaciones de los dere-
chos humanos en el sistema de justicia no se limitan a las prisio-
nes. Las mismas Comisiones de Derechos Humanos tienen una 
larga trayectoria de reportes y recomendaciones que destacan la 
urgente necesidad de atender el problema de tortura a lo largo 
de los procesos penales. Aunque menos terrorífico, otro elemen-
to del trato inhumano de las ppl son las largas esperas para ser 
sentenciado y las estafas de los abogados, ejemplificadas con los 
siguientes extractos de Rompemuros:

No saber lo que sucederá es como un veneno que carcome los 
huesos y derrite el alma. En un principio la esperanza es culpable 
de todo. La visita del abogado, el cual tiene la facilidad de hacer 
creer que todo marcha bien, hace en el recién llegado al recluso-
rio, un cierto alivio, sin embargo, hay un detalle que la subcons-
ciente nota, supongo, porque la desesperación por lo “inminente” 
crece horriblemente cuando cada minuto, cada hora, se espera 
que la puerta de aquella celdita se abra y el sujeto vestido de azul 
que me llevó ahí sometido, me diga en un diferente tono y actitud 
que todo termino. El abogado nunca dice cuándo saldré, solo que 
pronto [...] Cinco años con seis meses y el abogado no deja de 
decir, “vamos muy bien”. Sin embargo, aún no tengo una senten-
cia y sigo esperando que un día un sujeto de azul me acompañe a 
la salida de este santuario de la estulticia (Rompemuros iii, p.15).

[...] los abogados decían que en tan solo cuatro o seis meses más 
quedaría libre, cuando firmé mi sentencia de 12 años, mi abogado 
dijo que necesitaba 100 mil más para gastos y honorarios y decidí 
dárselos, bueno con reducir la sentencia confié en él, pero a los 
días me llevaron al juzgado y me dijeron que el Ministerio Público 
había apelado a mi reducción de pena. Cuando me regresé a mi 
celda, tomé una tarjeta de teléfono y llamé a mis abogados y no 
me contestaban, le marqué a mi esposa y le dije lo que me había 
pasado y en varios días el abogado seguía sin contestar. Lo bus-
camos en su despacho y en otros lugares en donde podría estar y 
no lo encontramos, pasó un mes y nada, me cobraban de nuevo 
unos 300 mil y otros 400 o 500 mil por mi caso y yo no sabía qué 
hacer, ya no tenía esa cantidad en mis manos (Rompemuros iii, 
pp.41–42).
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Alrededor de 41% de las ppl en centros penitenciarios mexica-
nos están sin sentencia (Inegi, 2021). Al respecto, hay que notar 
que la deficiente separación entre procesados y sentenciados es 
una de las irregularidades más comunes en las prisiones a escala 
nacional, junto con la insuficiencia de personal de seguridad y 
custodia, las deficientes condiciones materiales y de higiene de las 
instalaciones, la insuficiencia o inexistencia de actividades depor-
tivas, la insuficiencia de vías para la remisión de quejas de proba-
bles violaciones a los derechos humanos y las deficiencias en los 
servicios de salud (cndh, 2021).

La sobrepoblación de ppl sin sentencia se debe a que “los tri-
bunales en México resuelven poco más de la mitad de los casos 
que conocen al año; la otra mitad se acumulará junto con las nue-
vas causas penales que se inicien en el año siguiente” (México 
Evalúa, 2021, p.96). En el ámbito nacional, solo hay 2.2 jueces 
por cada 100,000 habitantes; esta tasa es ocho veces menor que el 
promedio registrado a escala mundial (iep, 2021); como resumió 
un estudiante privado de su libertad en una discusión de clase, 
“Dejan libres a los que pagan y tienen poder, pero los que han 
cambiado siguen encerrados. Hasta los inocentes se quedan”.

ESTIGMA

El estigma refiere a la discriminación reproducida por el inte-
raccionismo simbólico en las relaciones sociales (Goffman, 1963). 
Un individuo estigmatizado es etiquetado como inferior por al-
gún rasgo distintivo, tal como un problema de salud, su etnia, 
su estatus social o su afiliación con cierto grupo de personas. La 
característica asociada con el estigma puede ser considerada un 
riesgo para el resto de la población. En este caso, las personas 
privadas de su libertad tienden a ser estigmatizadas por la idea de 
que han lastimado a otras personas, de alguna forma u otra; por 
lo tanto, son rechazados por ser peligrosos.

Hay que notar que el problema no es el atributo en sí mismo 
sino la connotación social de la característica. En otras palabras, si 
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el sistema de “reinserción social” fuera reconocido como una insti-
tución efectiva, que en realidad “reformara” a las ppl, por lo menos 
aquellos que cumplen sus condenas, no serían estigmatizadas. Sin 
embargo, la connotación de fracaso asociada con este sistema ge-
nera la creencia que quienes hayan sido declarados culpables de un 
delito seguirán dañando a otros. Dicho prejuicio colectivo puede 
dar lugar a conductas discriminatorias sistémicas, muchas veces su-
madas a otras desventajas sociales para estos individuos (Fernández, 
2011). Al respecto, Catalina Pérez Correa (2013) relaciona esto con 
la criminalización de la pobreza, reconociendo que muchas per-
sonas llegan a prisión ya estigmatizadas por no tener las mismas 
oportunidades que los ciudadanos de clase media y alta.

Una vez fuera de la prisión, se enfrenta el requisito de pre-
sentar una carta de antecedentes penales con las solicitudes de 
empleo o admisión a la universidad. El antecedente hace estallar 
el estigma y el imaginario “criminal” anula otras características y 
competencias del candidato.

Si bien es posible desarrollar una resiliencia ante la discrimi-
nación, muchas personas ni están conscientes del estigma. En di-
chos casos puede haber una apropiación del estigma, es decir, que 
uno acepta las etiquetas que se le imponen y actúa acorde a las 
expectativas, como argumentó uno de mis estudiantes “callejeros” 
en el Reclusorio Norte de la Ciudad de México, “Si ya todos te ven 
como ratero, no tienes nada que perder [al robar]”.

Sin embargo, la asimilación del estigma puede ser más com-
plejo, como se ve en el siguiente relato sobre el ingreso al sistema 
penitenciario:

Comencé a sentir miradas que me decían como si yo no fuera ya el 
mismo que cuando estaba libre. Empecé a sentirme en otro mun-
do, cuando un custodio me dice: —Sígueme, Ricardo— y me lleva 
a unas regaderas y me dice que me desvista, me bañe y me ponga 
la ropa que me había entregado (era un pantalón y una camisa 
café) [...] Todavía no sabía cómo comportarme, si gentil con las 
personas o tenía que sacar mi instinto agresivo para que no fueran 
a aprovecharse de mí [...] porque recordaba que en las películas 
tenías que ser así para que te respetaran (Rompemuros iii, p.41).
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En una discusión de clase, otro estudiante privado se su liber-
tad ejemplificó el estigma que sufren, comentando: “Mi chava 
viene a visitarme y la madre de una amiga le dice que para qué, 
que somos delincuentes y no tenemos sentimientos”. Empero, la 
intención de este texto no es profundizar en el estigma de quie-
nes hayan sido acusados de un delito sino considerar cómo los 
proyectos educativos pueden reducirlo.

CONFRONTANDO EL ESTIGMA A TRAVÉS  
DE LA EDUCACIÓN

Este apartado se basa en mi experiencia como profesora del In-
side–Out Prison Exchange Program. Tal como se menciona en el pre-
facio de este libro, a través de Inside–Out, se enseñan cursos uni-
versitarios en las prisiones con grupos combinados de estudiantes 
encarcelados y estudiantes externos. La diversidad del alumnado y 
la pedagogía dialógica facilitan el pensamiento crítico y la reduc-
ción de estigmas. Los ejemplos que se presentan a continuación 
demuestran el poder del diálogo, sobre todo entre personas que 
por lo general se encuentran separadas por barreras de exclusión 
social.

Casi todas las citas de ppl incluidas en las páginas anteriores 
vienen de la revista penitenciaria Rompemuros que se ha desarrolla-
do en el marco de Inside–Out. Uno de los principales objetivos de 
Rompemuros es “humanizar”, y así “desestigmatizar” a los autores, 
con la difusión de sus narrativas personales y otros escritos reflexi-
vos. Esto, a su vez, tiene como objetivo reducir los estereotipos y 
la discriminación hacia la población en general de personas con 
antecedentes penales. Como se explica en un texto colectivo de 
estudiantes “de adentro” y “de afuera”:

Conscientes de que actualmente las posiciones en el diálogo [entre 
los que están encarcelados y los que no lo están] son desiguales y 
meramente exponenciales, consideramos que cada esfuerzo va rom-
piendo los muros, no los materiales, pero sí los muros que nos impi-
den vernos como parte de la misma sociedad (Rompemuros i, p.17).
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Los ejercicios escritos se complementan con otras actividades 
dialógicas, diseñadas para promover la reflexión crítica. En otras 
palabras, a través de las diversas dinámicas en el aula, se busca am-
pliar su comprensión de problemas personales, relacionándolos a 
problemas sistémicos que afectan a toda la sociedad. A menudo, 
estas reflexiones los llevan a considerar nuevas posibilidades en 
sus vidas, como se puede ver en los siguientes testimonios:

Socializar con diferentes personas ha sido una terapia psicológica 
que me invita a escribir, me fortalece, me pone optimista, me da 
herramientas para crear mi escudo emocional ante el rencor social y 
etiquetamiento imaginario existente en mi mente dentro de la injus-
ticia, el maltrato y abandono [que he experimentado], donde la co-
rrupción puede olerse y la ilegalidad apesta (Rompemuros iv, p.36).

En primer lugar, formar parte de este proyecto me da una gran 
satisfacción y un modo de relacionarme con gente nueva y profe-
sionales que ha hecho que me pueda volver a relacionar con gente 
de fuera. Lo más importante es seguir aprendiendo. Me hace sentir 
más seguro en mí mismo porque puedo decirme que quiero avan-
zar en mi persona y no estancarme como otras personas, aunque 
vivo encerrado pagando un error que cometí hace más de 15 años 
(Rompemuros iv, p.28).

Como ya se mencionó, el propósito de este texto no es explo-
rar el impacto del estigma en las ppl o cómo lo confrontan sino 
considerar la potencial de las herramientas educativas en la tarea 
de reducir el estigma y formar profesionistas más humanitarias. 
Por ende, las siguientes páginas se centran en las voces de estu-
diantes externos que han participado en Inside–Out. Al revisar sus 
escritos, se resalta un reconocimiento colectivo del estigma, del 
cual no fueron tan conscientes antes de participar en Inside–Out. 
Después de la primera sesión dentro de la prisión, un estudiante 
de Comunicación y Artes Audiovisuales del Instituto Tecnológico 
y de Estudios Superiores de Occidente (iteso) escribió:

Los minutos y las horas pasaban mientras yo yacía expectante, con 
mi mente ocupada, pensaba en mil cosas, ¿quiénes son estas per-
sonas?, ¿qué hacen aquí?, ¿qué hago yo aquí?, ¿cuándo saldrá?, 
¿cuánto le falta?, y la gran pregunta —en mi cabeza yacían varias 
cosas que no cuadraban— ¡¿qué hizo para terminar aquí si tiene 
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cara de que no mata ni una mosca?! Mi cabeza da mil vueltas. No 
se supone que preguntemos eso, a eso no vinimos. Morboso, soy 
morboso y lo acepto, ser morboso es peor aún que ser curioso o 
metiche, es como una obsesión con la curiosidad o los chismes, la 
curiosidad a la décima potencia. Es querer saberlo todo.

Después de la misma clase, una alumna de Ciencias de la Edu-
cación reflexionó:

La primera impresión que tuve fue de asombro, jamás imaginé que 
las personas privadas de su libertad tendrían ese aspecto. Mi ima-
ginario era el simple patrón de las películas, gente tatuada, sucia, 
con aspecto delinquido, pero la verdad es otra, es gente totalmente 
limpia, bien aseada y tranquila [...] Me percaté de su inteligencia, 
su forma de expresarse es muy fluida, su vocabulario es bastante 
correcto, incluso su lenguaje corporal decía mucho más, me sor-
prendí demasiado [...]

Conforme pasan las semanas y el grupo se va conociendo me-
jor, el estigma disminuye, como ejemplifican estas dos citas de es-
tudiantes de Psicología del iteso:

Aprendí que cuando las esposas de los estereotipos se vaporizan, 
las rejas del morbo se rompen y el estigma se convierte en encuen-
tro, es entonces cuando el uniforme naranja se transformará en un 
padre de familia, un compositor, una persona que plantó un huerto 
de chiles, un mecánico, un veracruzano, un escritor, en alguien 
que sabe andar a caballo y ordeñar una vaca, entre más y más 
facetas. También, comprendí que no solo existe la cárcel de afuera, 
la que se rige por una institución que nos ha hecho perder nuestra 
voz y pensamiento; también está la de adentro, la que estigmatiza, 
estereotipa, segrega, excluye y rechaza, esa que es regida por no-
sotros como individuos y sociedad (Rompemuros iv, p.21).

Conforme avanzaba el tiempo era una sorpresa más: ¡hay talento! 
Grandes escritores, pensadores, artistas, hasta filósofos, ¿quién di-
ría?, la gente del exterior juzga sin conocer, etiqueta sin saber. En 
lo personal, me gusta recordar a las personas por su esencia, no 
por etiquetas, porque no me gustaría que me recordasen por mis 
errores, sino por lo que soy (Rompemuros iv, p.22).

De forma semejante, un egresado de Trabajo Social de la Uni-
versidad de Guadalajara (UdeG) compartió la siguiente reflexión 
con el grupo al concluir el curso:
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Inside–Out generó una serie de transformaciones en torno a mi 
ideario y paradigma sobre el denominado “criminal” empezando 
por modificar tanto mi lenguaje hacia una expresión menos discri-
minatoria, como mi forma de relacionarme con todos y cada uno 
de mis compañeros como pares, sin estigma ni prejuicio, convi-
viendo con su humanidad y no con su crimen, aprendiendo reali-
dades y estableciendo vínculos desde la comprensión.

Pero ¿qué acontece para generar estas comprensiones? ¿Qué 
se puede rescatar y replicar de la metodología y la pedagogía de 
Inside–Out para estimular procesos parecidos en aulas universita-
rias?

El aprendizaje transformativo: alcances e ingredientes

El aprendizaje transformativo nace de un razonamiento meta-
cognitivo que “enfatiza la comprensión de la fuente, la estructura 
y la historia de un marco de referencia, así como el juicio de su re-
levancia, idoneidad y consecuencias” (Mezirow, 2003, p.61). Para 
que ocurra una transformación, hay que cuestionar los principios, 
suposiciones y expectativas subyacentes que influyen en nuestras 
creencias, valores y sentimientos. Es decir, debemos considerar 
cómo los factores socioculturales contribuyen a la forma en que 
interpretamos una idea o una situación.

Antes de considerar las prácticas educativas que más fomen-
tan la transformación que estamos buscando para fortalecer el 
enfoque humanitario en profesiones vinculadas con el sistema de 
justicia, hay que aclarar que este proceso va más allá del reconoci-
miento y desconstrucción del estigma. En los cursos de Inside–Out 
también se ha revelado una concientización sobre el impacto de 
la violencia estructural y la corrupción en nuestra sociedad, los 
cuales han influido en los proyectos de vida de algunos estudian-
tes. Una egresada de la maestría en Gestión y Desarrollo Social 
de la UdeG muestra rasgos de transformación en la siguiente re-
flexión escrita:

Inside–Out me ha permitido colocarme en ese punto de intersec-
ción entre mi trabajo con víctimas y mi breve incursión en los 
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paisajes de la cárcel y el sistema que le sustenta y con ello me 
ha permitido confrontar con lo “humano demasiado humano” de 
las emociones, en ese otro lado donde también hay miedo, dolor, 
tristeza, rabia, desesperanza [...] la humanidad de quienes hie-
ren y quienes son heridos, de quienes causan dolor y de quienes 
descansan en el sueño de la confianza, en donde se alberga la 
esperanza de que las heridas sabrán ser sanadas, si y solo si, se 
es capaz de asumir los significados emergentes que nos recrean 
y renuevan desde ese lugar en donde se alcanza a desvelar las 
ficciones de la división.

Múltiples estudiantes de licenciatura también han concluido 
el curso con la convicción de utilizar esta experiencia de apren-
dizaje transformativo para enfrentar los problemas analizados en 
el curso. Por ejemplo, una egresada de Intervención Educativa de 
la Universidad Pedagógica Nacional (UPN) manifestó su transfor-
mación con las siguientes palabras:

La prisión existe debido a una necesidad social de seguridad, el 
crimen existe debido a una necesidad económica o afectiva. Eso, 
para mí, significa la ampliación de un nuevo horizonte ante mi 
sociedad, ante un sistema de justicia, ante los internos y ante mí 
misma. Abrí los ojos ante una cruda, triste y temible realidad de 
corrupción, cifras, números y estadísticas y sus posibilidades de 
solución.

El compromiso de “transformación social” resuena en las si-
guientes reflexiones de otras alumnas de la misma carrera:

Esta experiencia me ha motivado a seguir investigando para co-
nocer más acerca de este tema y seguir aprendiendo para en un 
futuro tener los conocimientos suficientes para poder compartir 
mi aprendizaje y mi experiencia con otras personas para que lo 
adquirido en este tiempo no sea solo para mí y que la oportunidad 
que se me ha dado de estar hoy aquí tenga reconocimiento y no 
me quede flotando en el aire.

Esta experiencia para mí fue completamente diferente a lo que se 
vive en un día normal. Era como estar en dos mundos a la vez. Me 
retó a salir de mi zona de comodidad y a ver que hay una realidad 
que necesita ser escuchada más allá de lo que se vive cotidiana-
mente. Cada una de las personas que conocí me enseñó algo, y 
estoy muy agradecida. Me voy con esas ganas de hacer algo, de 
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buscar, de tocar puertas, hasta que esta realidad sea otra, hasta que 
mi país sea transformado, y todo empieza desde adentro.

En suma, se percibe un cambio de conciencia que no solo re-
fleja una transformación personal sino también un compromi-
so con los problemas sociales que examinamos en el seminario. 
Como explican Will McWhinney y Laura Markos (2003), “el valor 
de la transformación está en el desarrollo de una población de 
adultos más conscientes e involucrados” (p.32).

Entonces, ¿qué podemos rescatar de la experiencia de In-
side–Out que se pudiera aplicar en otros salones de clase para 
formar profesionistas más humanitarias? De entrada, se propo-
ne reconsiderar las epistemologías dominantes y el estilo tradi-
cional de educación superior, sobre todo para abordar temas 
como justicia, derechos humanos y seguridad. Un estudiante 
del doctorado en Ciencias Sociales de la UdeG destaca la im-
portancia de conectarnos con otros sectores sociales:

Este curso ha significado para mí un espacio para la reflexión in-
telectual, pero además, ha sido un lugar donde la calidez y el res-
peto de los compañeros me han hecho revalorar la importancia de 
abrirnos a otros mundos, de escuchar a los otros y de repensarnos 
a partir de ello.

De forma semejante, un egresado de Criminología resalta el 
valor de la oportunidad de compartir el aula con gente de dife-
rentes trayectorias y perfiles:

El compartir aula con personas tan diferentes entre nosotros enri-
queció los temas y la perspectiva de justicia que tenía. Después de 
esta experiencia, me cuesta trabajo pensar la educación con suje-
tos homogéneos. Creo que la inclusión de sujetos tan distintos, en 
diferentes contextos es una de las claves para pensar en un sistema 
educativo diferente y prometedor.

Por su parte, una egresada de Psicología reconoce cómo la 
oportunidad de analizar la complejidad de los problemas del sis-
tema de justicia con gente del otro lado de los muros de la prisión 
le hizo reconocer que todos estamos implicados en esta crisis y, 
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por ende, tenemos la responsabilidad de utilizar los aprendizajes 
del curso para enfrentarla.

Es complicado nombrar las emociones que me produce formar 
parte de una dinámica de aprendizajes y reflexión crítica que po-
dríamos llamar “sin precedentes”. Lo que propone Inside–Out no 
se ajusta a los mismos márgenes de cualquier programa formati-
vo o educativo sino que también propone atender un problema 
de raíz. Este problema está relacionado a la desconexión que 
ocurre en las personas que son privadas de su libertad respecto 
a un contexto del que formaban parte. Frente a esto, un curso 
como este rompe precisamente con ello y nos invita a encon-
trarnos, como amigas y amigos, y poner en común las cosas que 
nos mueven más en el fondo, nos lleva a asumir posturas críti-
cas respecto al sistema de justicia que tenemos y nos invita a 
elaborar en qué áreas de conocimiento nos queremos formar. 
Como participantes, nos obliga a reconocer la implicación que 
tenemos, tanto personas privadas de la libertad, como personas 
que vivimos fuera de dichas lógicas, pero inmersas en un mismo 
contexto complejo, aún más grande, lleno de instituciones que 
se articulan entre sí y que es necesario tratar de comprender. Me 
siento agradecida de tener la oportunidad de compartir un espa-
cio de confianza y reflexión con todas las personas que formaron 
parte de este curso.

Al respecto, algunos participantes, tanto de adentro como de 
afuera, han seguido participando en Inside–Out, algunas como do-
centes en diferentes centros penitenciarios y otros como partici-
pantes en el seminario permanente dentro del Reclusorio Metro-
politano. Algunos del segundo grupo aportan a la lucha contra las 
injusticias que perjudican a todos con la publicación de textos en 
Rompemuros, como se ejemplifica el siguiente extracto:

Los que aquí estamos en este gran proyecto de Inside–Out, tene-
mos un gran compromiso en donde soñamos que el pueblo nece-
sita la unidad, y en donde cada quien pueda poner de su parte, 
ayudando a la conversión del sistema para que, en el futuro, poda-
mos quizás tener lecturas en donde no se sienta el reclamo social 
deseoso de justicia (Rompemuros iv, p.37).

En resumen, las citas presentadas revelan cuatro ejes para en-
frentar la justicia deshumanizada desde la educación superior:
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1.	 Brindar oportunidades para escuchar a las voces estigmati-
zadas. Quizá no sea viable abrir espacios de diálogo entre 
estudiantes universitarios y personas privadas de su libertad, 
pero hay bastantes charlas grabadas disponibles en Internet, 
así como conferencistas locales que comparten reflexiones 
sobre la vida en prisión, las cuales, con facilidad, pueden 
ser incorporados a un programa de estudios. Además de las 
ppl, deberíamos abrir espacios para escuchar a personas de 
otros perfiles estigmatizados, tales como policías, ministe-
rios públicos y personal del sistema penitenciario.

2.	 Entre más heterogéneo el grupo, más rica la discusión. 
Solo una minoría de jóvenes mexicanos logra estudiar una 
carrera. Por ende, hay que buscar estrategias para involu-
crar a otros perfiles de jóvenes y adultos en las clases. En 
especial, sobre temas como justicia; la diversidad de pers-
pectivas es clave para llegar a la concientización.

3.	 El aprendizaje situado facilita la transformación. Reconocer-
nos como parte del problema que estamos abordando fo-
menta el compromiso personal. En palabras de Lori Pompa: 
“El crimen es un problema, pero también es un síntoma de 
un problema social mucho más profundo, una disfunción 
social en la que cada uno de nosotros, por comisión u omi-
sión, juega un papel” (Pompa y Crabbe, 2018, p.52). Cuando 
reconocemos nuestro rol y responsabilidad en un problema 
sistémico, es más probable que nos atrevemos incidir en él.

4.	 Finalmente, se recomienda incluir un elemento de inci-
dencia en el programa. Esta parte del curso, por pequeño 
que sea, podría ser el primer paso de un camino profesio-
nal guiado por la ética y el pensamiento crítico.

REFLEXIONES FINALES

En el caso de México, la “disfunción social” se ha transformado 
en una crisis de violencia endémica basada en actos inhumanos. 
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Estos actos no solo se asocian con “sicarios” sino también con po-
licías y otros ciudadanos que buscan llenar el vacío dejado por 
el sistema fracasado, incapaz de responder las crecientes tasas de 
criminalidad. Cada vez más, se utiliza la impunidad para justificar 
la “justicia a mano propia” (jcv, 2021).

Contrario al propósito de fomentar una sociedad más segura y pa-
cífica, el sistema de justicia penal en México, como en muchos otros 
países, perpetúa las violencias directas y estructurales. Como Michael 
Foucault (1975), Loïc Wacquant (2009) y otros han argumentado, 
la verdadera agenda de las prisiones está mucho más centrada en el 
control y el mantenimiento de las barreras raciales y de clase necesa-
rias para el crecimiento continuo del neoliberalismo y, en el caso de 
México, para el empoderamiento del crimen organizado.

Parece ilógica la propuesta de “reintegrar” a las ppl aislándolos 
de la sociedad. Lo que es más, la segregación de estas personas 
con el modelo actual del sistema penitenciario facilita la agenda 
del autogobierno y el fortalecimiento del cártel que controla la 
prisión, como resume un estudiante privado de su libertad:

La vida en la prisión es como si te fueras a un retiro. La frase con 
la que se le llama a la prisión como la “Universidad del Crimen” 
lo dice muy bien, es como un internamiento fuera de tu lugar de 
origen. Vas a aprender más acerca de lo que sabes y a perfeccionar 
otras características personales y negocios que no sabías.

La esperanza de vivir en una sociedad igualitaria y pacífica pa-
rece un sueño cada vez más lejano cuando vemos cómo el estado 
fomenta los estigmas y pone el ejemplo de responder a la violen-
cia con más violencia. Recordamos que, además de la violencia 
directa infligida a los presuntos culpables desde el momento de 
su detención, son víctimas de múltiples violencias estructurales. 
Por ejemplo, aun después de pagar su sentencia, se les bloquean 
innumerables oportunidades educativas y de empleo por sus an-
tecedentes penales.

Quienes nos dedicamos a la educación superior en el campo 
de justicia y profesiones afines, estamos en una posición privi-
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legiada para reconocer y cuestionar los estigmas, así como para 
frenar las prácticas que perpetúan la violencia y el trato inhuma-
no en este sistema. Programas de educación penitenciaria como 
Inside–Out han podido abrir grietas en las paredes de la prisión, 
a través de las cuales un rayo de luz germina semillas de aprendi-
zaje, alimentadas por conexiones interpersonales que vencen los 
estigmas y otras barreras sociales. En palabras de un estudiante 
privado de su libertad, durante una discusión de clase, “cuando 
sabemos quiénes somos, podemos dejar del lado lo que no so-
mos”. Estos espacios de diálogo con actores diversos dan pie a 
la conciencia humanitaria necesaria para detener la propagación 
del trato inhumano en el sistema de justicia.

Cerramos con este poema publicado en Rompemuros IV (p.16) 
por una egresada de Psicología del iteso:

Mancha o huella

Creía haber encontrado el arma más letal,

Y que al momento de usarla muy difícil era las heridas provocadas 
coser,

Pensé que su poder más grande era lastimar o una mancha dejar,

Sé que puede encontrarse en lo que nuestros ojos en un espejo 
puedan ver.

¿El gatillo? La actitud y disposición

¿La pólvora? El odio, el rechazo y la indiferencia

¿Las balas? Las palabras

¿El arma? Nosotros

Después aprendí, que no solo podemos destruir sino crear,

y que esa pólvora de rechazo en encuentro se puede transformar,

en el momento cuando dejemos de odiar y comenzamos a aceptar,

y que los colores como el negro y naranja se empiecen a mezclar.
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