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Resumen. En este trabajo se ha-
bla de las victimas que viven en la
prision, pero esquivando los lugares
comunes, tales como exponer lo pa-
radéjico que resulta que el Estado,
obligado a hacer cumplir la ley en
toda su jurisdiccion, no pueda ha-
cerlo en sus prisiones; concluir que
el autogobierno solo puede expli-
carse amén de la corrupcion de la
autoridad formal; o insistir en el his-
torico desinterés de los politicos por
la cuestion carcelaria. En cambio, el
objetivo es traer a la luz lo que per-
manece en la penumbra, hacer visi-
bles a las victimas sin rostro y hablar
por los que no tienen voz.

Abstract. In this paper we will talk
about the invisible victims living in
prisons, but we will ignore the com-
mon place topics like, exposing how
paradoxical it is that the state, ob-
ligated to enforce the law through-
out its jurisdiction, cannot do so in
its prisons; conclude that self-gover-
nance of prisons has led to the cor-
ruption of the formal authorities; or
insist on the historical disinterest of
politicians in prison issues. Instead
the goal 1s to bring to light the face-
less victims and to speak for those
who have no voice.
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|. DUALIDAD NORMATIVA
EN TODA COMUNIDAD
CARCELARIA

La persona privada de la libertad
por orden judicial es sustraida de
su ambiente natural (de la socie-
dad) para introducirsele en otro ar-
tificial en donde las reglas cambian
de manera dramatica. Ademas de
ser arrancado de sus roles sociales
ordinarios, el sujeto queda inmer-
so en una microcomunidad que se
rige por cierta dualidad de normas
que, para los efectos de este traba-
jo, pueden llamarse institucionales
y culturales.

Las normas institucionales son
aquellas que estan escritas en leyes y
reglamentos oficiales, cuya imposi-
ci6n corre a cargo del personal peni-
tenciario (esto es, por los personeros
del Estado). En cambio, las normas

culturales no son oficiales, no estan
escritas y se imponen tanto por el
personal de la prisibn como por
quienes residen en el recinto car-
celario. Aqui es necesario precisar
que por normas culturales no han
de entenderse aquellas que rigen
la conducta de las personas en una
sociedad dada, sino que se hace re-
ferencia, especificamente, a las que
regulan las interacciones cotidianas,
cara a cara, de los individuos priva-
dos de la libertad y de ellos con el
personal del establecimiento.

[I. NIVELES DE
GOBERNABILIDAD

Si bien en todo reclusorio existe
esta dualidad normativa, la mane-
ra en que las reglas institucionales
y culturales se mezclan, sopesan y
compensan difiere segtn el nivel de
gobernabilidad que exista al inte-
rior de la carcel en cuestion. En las
siguientes tablas se distinguen los ni-
veles de gobernabilidad.

En la Tabla 1 se representa el
grado de autoridad e imperio del
Estado con la tonalidad visible en la
columna derecha. Algo idéntico su-
cede con la relacion de fuerzas en-
tre las normas institucionales y las
normas culturales que se expone en

la Tabla 2.
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Tabla 1. Niveles de gobernabilidad en un centro penitenciario

Niveles de gobernabilidad

Grado de autoridad e imperio
del Estado en la institucion

Gobierno oficial
Gobierno mixto

Autogobierno

Fuente: elaboracion propia

Tabla 2. Niveles de gobernabilidad y niveles de eficacia de las normas

institucionales y de las normas culturales en un centro penitenciario

Niveles de Grado de autoridad

Niveles de eficacia

gobernabilidad e imperio del Estado de las normas de las normas
en la institucion institucionales culturales
Gobierno oficial | | NN 5 !
Gobierno mixto | [ 3
Autogobierno 1 5

Fuente: elaboracion propia

Aqui por ¢ficacia se entiende la ver-
dadera aplicacién de una norma. El
término ¢ficacia se distingue del con-
cepto vigencia en que mientras el se-
gundo alude a que una norma sea
valida en un lugar y tiempo determi-
nados, el primero se refiere a que la
norma “se viva” (Aftalion, Vilanova
y Raffo, 2004). En el siguiente ¢jem-
plo se expone el caso de una nor-
ma (juridica) vigente pero ineficaz:
“Toda familia tiene derecho a disfru-
tar de vivienda digna y decorosa”.

Es una norma vigente porque esta
prevista en la Constitucion, pero es
ineficaz porque hay millones de fa-
milias en México sin vivienda digna
y decorosa.

Dicho lo anterior, puede soste-
nerse y aqui se sostiene que:

A mas gobierno oficial, mayor efica-
cia de las normas institucionales. Y
a mayor eficacia de las normas ins-
titucionales, menor eficacia de las
normas culturales.

Niveles de eficacia
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La sentencia también es valida
por contraposicion; esto es, que a
menos gobierno oficial mayor efica-
cia de las normas culturales.

En la medida en que el fiel de la
balanza normativa se inclina a fa-
vor de las normas culturales, se in-
crementa la existencia de un estado
de cosas donde prevalece la ley del
mas fuerte. Mientras mas retroceda
el Estado, mas avanza el gobierno
de los internos. En palabras de
Hannah Arendt: “El poder y la vio-
lencia son opuestos; donde uno do-
mina absolutamente falta el otro”
(Arendt, 2005: 77).

Se trata de un acto politico en
miniatura. Y sucede lo mismo que
en politica a nivel macro: no existe
el vacio de poder. Es como el vaso
que, a medida que se reduce el li-
quido, se incrementa la cantidad de
aire en su interior. En otras pala-
bras, el vaso nunca esta vacio.

lIl. LAS GEOMETRIAS DE LA
GOBERNABILIDAD

A'la Tabla 2 se le debe agregar una
columna que muestre las geometrias
de la gobernabilidad en la prision.
En el gobierno oficial, la gober-
nabilidad es vertical: la autoridad
por encima de los gobernados. En el
gobierno mixto, la linea vertical se
vuelve horizontal, en una suerte
de gobernanza indeseable pero
existente en muchos presidios de
América Latina y el Caribe. En el
gobierno mixto, la autoridad formal
negocia, dialoga, arbitra, media,
cede, concede. Y en el autogobier-
no la linea es vertical invertida: un
grupo de presos sojuzga al resto de
la poblacion cautiva y ejerce autori-
dad sobre el personal penitenciario.

Tabla 3. Geometrias de la gobernabilidad en un centro penitenciario

Grado de
. , Grado de Grado de
. autoridad e Geometrias . .
Niveles de . . eficacia de las eficacia de las
obierno imperio del de la normas Sorma
g Estado en la gobernabilidad | . . . o S
T institucionales culturales
istitucion
Gobierno oficial _ Vertical 5 1
Gobierno mixto Horizontal 3 3
Autogobierno Vertical 1 5

Fuente: elaboracion propia
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Cuando en el presidio se alcan-
za el autogobierno, los reglamen-
tos de las prisiones siguen estando
vigentes, pero siempre pierden su
eficacia. Debe tenerse claro que un
reglamento legal aplicado ya no por
la autoridad formal, sino por un
grupo de privados de la libertad, no
es eficaz. Por el contrario, el regla-
mento legal es eficaz si y solo si se
aplica cotidiana y monopolicamen-
te por la autoridad oficial. Se hace
esta aclaracion porque existen ca-
sos en que los internos que asumen
un rol factico de autoridad aplican
el reglamento a los demas reclu-
sos. Esto sucede en algunas partes
de Bolivia, segiin lo pudo constatar
el autor durante varias visitas car-
celarias y a través del didlogo con
los custodios (que en realidad son
elementos de la Policia Nacional,
pues en ese pais no existe lo que en
México se llama cuerpo de policias
custodios y en Chile Gendarmeria).
En aquel pais sudamericano se de-
signa a un interno como delegado,
a veces via oficio, lo cual es del co-
nocimiento de la opinién publica
(no es algo que se sepa solo en los
reducidos circuitos carcelarios). En
casos como este, el autogobierno es
manifiesto. En México (o en par-
tes de México) sucede algo distinto:
los gobernantes niegan la existen-
cia del autogobierno, aunque las
evidencias los contradigan. Pero ya
sea que se acepte o que se niegue el

« Carceles en México: autoridad, poder y violencia
Gerardo Saul Palacios Pamanes

autogobierno, las consecuencias son
las mismas: prevalece la ley del mas
fuerte.

[V.LOS MODELOS DE LA
PESTEY DE LA LEPRA PARA
EL CONTROL DE LAS MASAS

Michel Foucault (2003) habla de dos
formas distintas de ejercer el poder
disciplinario: el modelo de la peste y
el modelo de la lepra. En el prime-
ro, a los individuos se les conserva
juntos, a condiciéon de separar unos
de otros, de tal suerte que la interac-
cién sea nula y el riesgo de conta-
gio quede reducido. Se traté de una
forma reticular de dividir la unidad:
la sociedad reducida a familias en-
cerradas en sus propias casas. En
cambio, en el modelo de la lepra al
enfermo se le expulsaba de la socie-
dad, arrojandolo a las afueras de la
ciudad para que se pudriera en sole-
dad. En ambos casos el objetivo era
el mismo: cortar el contagio, pero
por medio de métodos distintos.

En el caso de la prision autogo-
bernada sucede algo tnico, que
no cae dentro de ninguno de estos
dos modelos de control. En efecto,
si bien el preso es expulsado de la
sociedad (modelo de la lepra), en
el recinto penitenciario se le debe
controlar mediante el modelo de la
peste. El establecimiento carcelario
(va sea que su diseflo arquitecténico
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obedezca al panoptico, la galeria, la
galera, el modulo o el radio), siem-
pre esta basado en la nocién reticu-
lar. Asi, el todo recibe una primera
divisiéon (al aire libre/bajo techo);
después, todo lo bajo techo se sub-
divide en dormitorios (A, B, C, D,
E); cada dormitorio se fracciona en
niveles o pisos (1, 2, 3); cada piso, en
pasillos (derecho/izquierdo); cada
pasillo, en celdas (101, 102, 103). Es
una reticula perfecta. De modo que
al privado de la libertad primero se
le aplica el modelo de la lepra y des-
pués el modelo de la peste.

Notese que para que el modelo de
lapeste opere, esnecesariala existen-
cia de un nivel de gobernabilidad
pleno; precisamente aquel nivel que
aqui se ha denominado gobierno
oficial. Cuando existe un gobierno
mixto, para exponerlo en términos
graficos, los internos se ubican en
dormitorios, pero con las puertas de
las celdas abiertas, de tal forma que el
contacto cara a cara es posible y de
hecho sucede de manera cotidiana.
Y cuando hay autogobierno, los
reclusos que ejercen el poder pue-
den desplazarse a placer por cada
rincon de la prision. Mientras esto
sucede, en cambio, los reclusos do-
minados por los mas fuertes corren
la misma suerte que el leproso ex-
pulsado de la ciudad: quedan bajo
el amparo de ninguna ley oficial, a
merced de los forajidos, solos, a su
suerte. En los tiempos resenados

por Foucault, al sujeto se le ausen-
taba del Estado por la fuerza. En
cambio, en los tiempos actuales, el
autogobierno carcelario refleja mas
bien aquello que Elias Neuman
(2007) llamé La ausencia del Estado.
Es el Estado el que se ausenta vy, en
virtud de su repliegue, genera la vic-
timizaciéon de muchos.

V. PENAS CRUELES E
INUSITADAS

Huelga decir que al sufrimiento de
la privacion de la libertad no se le
puede sumar ningun otro que no
sea consecuencia directa y natu-
ral de la pena de prision. Asi, en la
Constitucién mexicana y en mu-
chas otras se prohiben las penas
crueles e inusitadas, tales como: pa-
los, azotes, tormento, mutilacion y
muerte. Y, en efecto, en un penal
gobernado por un grupo de inter-
nos, tales acciones pueden suceder.
Es precisamente porque sucede que
el autor escribe este articulo. Hay
muchas carceles estatales mexica-
nas en las que un grupo del crimen
organizado ejerce el gobierno total
(¢qué grupo?, depende de qué esta-
do de la republica se trate). Entre sus
medidas de disciplinamiento figuran
“sanciones” como las ya descritas.
Desde un punto de vista juridico,
puede decirse que el Estado no viola
aquella disposicion constitucional,
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pues no es ¢él quien aplica los tor-
mentos o la muerte. Pero en este
caso se trata de una omisién que
permite la victimizacion de los in-
ternos sojuzgados por el grupo
dominante.

VI. ALGUNOS CASOS

En Monterrey, Nuevo Leén, el 10 de
febrero de 2016, se produjo una ma-
sacre en el penal estatal Topo Chico,
donde 49 reclusos fueron brutalmen-
te privados de la vida a manos del
grupo criminal al mando del recin-
to, apuialados con armas punzantes
de elaboracion burda (Carrizales,
2016). Tras la intervencion de la Po-
licia del estado, y luego de un tras-
lado masivo de algunos lideres de la
revuelta hacia centros federales de
reinsercion social, el gobernador del
estado acudio a las instalaciones. Se
hizo acompanar por varios miem-
bros de su gabinete, entre los cuales
se encontraba el entonces secretario
de Seguridad Publica.

Una semana después de dicha vi-
sita, el secretario le dijo al autor de
este trabajo (se cita de memoria):

Ahi conoci a padre e hijo, ambos reclui-
dos por el mismo delito. Se trata de inter-
nos tranquilos, que no quieren meterse
en problemas. El papa me comentd que
sentia un gran alivio después de la trans-
ferencia de presos a centros federales.

« Carceles en México: autoridad, poder y violencia
Gerardo Saul Palacios Pamanes

Agregd que ya no se podia vivir en ese pe-
nal, que él dormfa con un ojo abierto.

Para poner el tema en perspec-
tiva, es util mencionar que, al fi-
nalizar el ano 2017, en el sistema
penitenciario de Nuevo Leén habia
6 695 internos, y en solo dos anos
(2016 y 2017) 85 reos fueron asesi-
nados (Ochoa, 2018).

En un reclusorio de otra entidad
federativa, una barda es lo tnico
que separa a las poblaciones feme-
nil y varonil. Ahi, el lider del grupo
dominante les impuso a las mujeres
esclavitud sexual y les tatu6 su nom-
bre, como si se tratara de ganado.
En el Estado de México, un inter-
no, apodado Tatos, fue captado en
video torturando a otro e incluso
prendiéndole fuego (La Redaccion,
2017). Fue el mismo grupo criminal
que gobernaba la prision el que hizo
llegar los videos a los familiares de
las victimas para presionarlos a pa-
gar la suma de dinero exigida a cam-
bio de cesar los tormentos. Una vez
mas, la frase de Elias Neuman es la
indicada: “La ausencia del Estado”.

En el centro de reinsercién social
de Ciudad Victoria, Tamaulipas,
las fuerzas del orden fueron recibi-
das a balazos cuando intentaron in-
gresar a la prision (Redaccion AN,
2017). El grupo dominante de inter-
nos tenia armas de alto poder y con
ellas intent6 repeler la incursion de
los uniformados. Fueron necesarias
varias horas de refriega para que,
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finalmente, la autoridad “tomara el
penal”. Entrevistado al calor de es-
tos acontecimientos, quien aqui es-
cribe afirmo que el problema no era
la falla de los sistemas de seguridad,
sino la inexistencia de voluntad po-
litica. En otros términos, que no era
util destinar el tiempo del progra-
ma radiofénico a la discusion sobre
protocolos de seguridad y normas
de régimen interior de la carcel en
cuestiéon, porque no hay seguridad
publica ahi donde no hay voluntad
politica para ello (Redaccion AN,
2017).!

VII. LOS JUECES CALLAN

Pero la ausencia no es solo del Po-
der Ejecutivo. También el Poder Ju-
dicial se ha quedado corto ante la
crisis humanitaria que se vive en no
pocas prisiones de México. (Qué
hace falta para que los jueces resuel-
van juicios de amparo en el sentido
de casos como Brown vs. Plata?”

La octava enmienda de la
Constitucion de los Estados Unidos
de América prohibe, al igual que la
mexicana (la mexicana al igual que

!Para conocer mas sobre la crisis de gobernabilidad de
las prisiones en México, véase: Palacios Pamanes, G.S.
(2014). La cdrcel desde adentro. Entre la reinsercion social del
semejante y la anulacion del enemigo. México: Porraa, 2" ed.,
2014, cap. 14, 15y 16.

?Para saber mas sobre este precedente judicial y sus con-
secuencias, véase: Palacios Pamanes, G.S. (2017). Cr-
minologia clinica contempordnea. Prdctica basada en evidencia.

Meéxico: Porraa, 2017, 174 y ss.

la americana, en términos cronolo-
gicos), las penas crueles e inusitadas.
Y en el caso Brown vs. Plata se resol-
vi6 que la sobrepoblacion agregaba
sufrimiento a la pena privativa de la
libertad, el cual no era consecuen-
cia natural y directa de la sancién
de prision. Si bien es cierto que en
Meéxico existe el principio de relati-
vidad de las sentencias de amparo
(proteger solo al promovente del jui-
cio y no a todo aquel que se halle en
su misma situacion), lo importante
es que el Poder Judicial en Estados
Unidos de América no eludié la res-
ponsabilidad bajo el argumento de
que la Constitucion prohibe cierto
tipo de penas, pero solo en la me-
dida en que estas sean judiciales.
En otras palabras, que para que el
tormento sea una pena, debe ser or-
denado mediante sentencia por un
juez dentro de una causa criminal.
No se pierda de vista el proble-
ma. El Estado, con su ausencia, per-
mite que unos cuantos reos tableen
(tortura que consiste en golpear a
otro con una tabla plana en panto-
rrillas, glateos y espalda) a otros im-
punemente, que los apuialen, que
los asalten sexualmente, que los ma-
ten. Todo ello es, de facto, cruel e
inusitado. Pero lo mas importante es
que sucede solo en virtud de la con-
currencia de estas dos circunstan-
cias: que el Estado fue quien metid
a prision tanto al torturado como al
torturador, y que el Estado, con su
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ausencia, abandona su funcién de
gobernar la carcel.

VIIl. LA SOCIEDAD
INDIFERENTE

Solo hay dos pequenos grupos de la
sociedad que alzan la voz antes esta
crisis humanitaria en las prisiones:
uno conformado por personas que
tienen algtn familiar en prisién, y
el otro por un reducido conjunto de
organizaciones de la sociedad civil
interesadas en la cuestion carcela-
ria. El resto de los ciudadanos, de
todas las clases sociales y sin per-
juicio de su nivel educativo, dicen:
“Que los maten a todos”.

IX. LA REINSERCION SOCIAL
DE LOS MUERTOS

Para el Estado mexicano, la rein-
sercion social de los sentenciados es
solo un discurso legitimante del po-
der de castigar. Como afirma Euge-
nio Radl Zaffaroni: “Siempre se ha
sabido que el discurso juridico-pe-
nal latinoamericano es falso” (Zaffa-
roni, 2003). En los hechos, no hay
indicios de lo contrario. Pero un Es-
tado incapaz de mantener vivos a
sus cautivos es, por decir lo menos,
un Estado complice del crimen or-
ganizado que los elimina. Mientras
tanto, ahi siguen miles de personas,

« Carceles en México: autoridad, poder y violencia
Gerardo Saul Palacios Pdmanes

privadas de la libertad, de la tran-
quilidad; sin voz, esperando a que
sus familiares los visiten llevando
consigo el dinero que, por una se-
mana mas, los mantenga con vida.
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