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Presentacion

Caroy Fer

- Ila primera vez que entré al salon de clases donde se llevan a cabo las sesiones de Inside-Out con las
personas privadas de su libertad, recuerdo no dejar de pensar en todas las barreras que habia: el color
naranja, las puertas pesadas, los muros gigantes, los cubrebocas, las vivencias, los puntos de vista... En su
tiempo, creia que pondriamos nuestras diferencias en la mesa para encontrar un punto medio a la hora de
realizar un nuevo numero de Rompemuros. Hoy, entiendo que se trata de partir de los intereses en comun
para llegar al producto frente a usted, con el fin de romper barreras sociales y promover experiencias de
aprendizaje en las que todxs participamos y nos cuestionamos.

- Hablando desde el encierro, les comparto que nuestra vida esta llena de cosas buenas, sin

embargo también de momentos dificiles y sentimientos de vacio, con un hueco que no es facil de ocultar.
En este quinto numero de Rompemuros se sienten las ganas de avanzar. Hay un esfuerzo de parte de los
participantes en sus narrativas, logrando con ello que todos juntos, no solo hemos encontrado sentires
escondidos en cada uno de nosotros, sino que hemos logrado cumplir el objetivo de plasmar las emociones
que surgen en nosotros. la soledad, el abandono y el miedo, que a meno queda detras de una sonrisa.

Juntxs hemos fomentado una fuerte creencia y esperanza para la integracion social, sabiendo
que para que se pueda llevar a cabo se debe trabajar de ambos lados del muro de la prision.
Con esta afirmacion, se han producido los textos de este nimero: ‘Sonidos del silencio: anhelos,
decisiones y proyectos de vida'. Se compone de 19 narrativas autobiograficas, poemas y
ensayos reflexivos, que invitan al lector a colocarse en los zapatos de las personas privadas de
su libertad que llevan tras las rejas tantos afnos, tantos dias de melancolia y tantas noches
sobrepensadas, nadando en el vasto cargo emocional del castigo punitivo y el estigma.

Este numero es resultado de un semestre de reflexion intrapersonal, catartico y profundo donde
nos hemos cuestionado, tras una pandemia, la complejidad del encierro. Desde algunos puntos
de vista, el encierro como tal no es o peor para las personas privadas de su libertad, es lo que
conlleva. Les invitamos a preguntarse:

écual serfa peor castigo social que el de no ser escuchado?

Entonces, gracias por leer la revista. Al hacerlo, usted forma parte del aprendizaje transformativo
de este proyecto, al reflexionar, al hacerse mas consciente de las generalizaciones absurdas, al
priorizar el lenguaje como un medio de comprension y la escritura como un medio de
creatividad. Gracias a Danielle, nuestra fundadora del proyecto en el Reclusorio Metropolitano,
quien siempre con su perseverancia y optimismo nos ha encaminado a sentir y entender lo leido
y narrado. Poco a poco hemos encontrado las bases para darle un sentido a todo lo que hemos
reflexionado, una direccién a nuestra vida como personas, como estudiantes, como profesio-
nales y como apasionantes de la lectura y escritura como critica social. Entendiendo que, lo
importante es seguir siempre adelante, mirando hacia al futuro dentro del presente.

Por nuestra parte, seguiremos buscando aprender y transformarnos para reducir las barreras
sociales. Seguiremos buscando abrir Ios espacios, entablar relaciones personales y crear
productos que reflejan la autenticidad de los autores publicados, que a su vez reflejan la
importancia de empatizar y conocer al ser humano.

Pero, ({Qué es el ser humano?

Segun Jung, es un individuo con capacidad de autorrealizacion.

Segun Fromm, es un ser libre y creativo.

Seguln nosotros, somos cada uno, plasmado en estas hojas.
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[. ANHELOS

Carlos Blando

Vida anhelada

AI abrir mis 0jos en la luz del amanecer, miré
a mi esposa, una mujer adorable. Se mira tan
linda dormida, luce como un angel, hermosa
sin ningun rastro de maquillaje en su rostro.

Agradezco a Dios y a la vida por ponerla en mi
camino, ya que después de lo que me ha
pasado en la vida, no crefl encontrar la felicidad
nuevamente. Nos complementamos tan bieny
nos apoyamos mutuamente. Tengo a la familia
que siempre soné.

Le besé la frente y me dirigi a la cocina para
preparar el desayuno. Después de unos
minutos regreseé a la habitacion.

—Hola hermosa, buenos dias. Levantate flojita,
amor, te traje el desayuno, mi princesa
hermosa.

—Gracias mi amor tu siempre tan lindo—
contesto.

—Una princesa como tU se merece esto y mas.
Corazén, tenemos que alistarnos, quiero
llevarlos a pasear. Iré a levantar al nifio.
—Chaparrito, ya levantate, campedn, no seas
flojito. Vamos a desayunar, tenemos que
alistarnos, hijo, vamos a salir.

Lo que mi esposa no sabia es que le tenia
preparada una sorpresa. Organicé un baby
shower y no tiene idea de nada.

Gracias al apoyo de varias personas, amigos y
familiares de ambos, todo esta listo. Ella
pensaba que aun faltaban tres semanas para
este evento. Lo que mas me emocionaba es
que ella no sabe el sexo de nuestro bebé,
puesto que hablé con el doctor desde un
principio para que asi yo pudiera sorprenderla.
Estaba tan emocionado, pero a la vez muy
nervioso.
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Mario

Pasaron algunas horas, estdbamos listos,
subimos al coche y comenzamos el trayecto.

—¢A doénde vamos?- pregunté.

— A Cajititlan, solo que antes pasaremos al
salén ‘La terraza’, donde se llevara a cabo el
baby shower para pagar el servicio.

— Si amor, esta bien— contesto.

Al llegar al lugar todo era silencio, dejé que ella
se adelantara un poco y al cruzar por la puerta,
le recibieron gritos de felicidades.
Inmediatamente volted su mirada hacia mi,
corrié y me abrazd, sus ojitos se miraban tan
llenos de luz, brillosos,con un poco de
lagrimas. Me beso6 y no dejé de agradecerme
por esta sorpresa que no terminaba de creer.

Tomé su mano y llevé a la anfitriona hasta su
lugar reservado para que asi pudiera disfrutar
del festejo. No dejé de mirarla. Verla sonreir me
hace tan feliz, soy muy afortunado por tener a
esta bella familia.

Después de algunos juegos, llegé el
momento tan esperado con algo de pirotecnia
(no tan agresiva) y un globo gigante color
plateado que en su interior contenia confeti de
el color que darfa la noticia del sexo del bebé,
azul o rosa.

Tomé una aguja, miré a mi esposa y en su
rostro percibi la emocioén y los nervios, y dije a
los invitados:

—Necesito la ayuda de todos. a la cuenta de
tres el secreto sera revelado, una... dos...
tres. ..

La aguja hizo contacto con el globo.

—Buenos dias, sefiores, pase de lista.

No puede ser. Solo fue un suefio mas...
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Colores v figuras

Caro

Entre colores y figuras me vivo,
Solo a suerios e ilusiones me apego,
Para sentir que en un futuro,

solo asi me muevo.

Aunque solo veo naranja y gris,

Recuerdo mas colores en el arcoiris.

Y aunque todo lo que conocia se ha vuelto cuadrado,
No puedo dar todo por conocido.

Y si lo hago, ¢alguien me puede mandar matar?

Hasta de muerto me pongo a fantasear...

De qué color asistiria a mi funeral,

Y si mis hijos asistiran,

0 solo elegiran dénde sepultarme.

No importa lo que hagan, sélo que no me extrafien
Y que no lloren.

Yo ya lo he hecho por ellos todos estos aros.

Ojala sigan mis pasos,

pero no los que me trajeron aqui;

Ojala sientan la adrenalina,

pero que acabe en otras figuras,

Ojala hagan lo que hagan,

Que no les cueste lo que me costd a mi ser su padre.

De mi madre mejor ni hablo,

Ella decidid irse antes de que me abrieran las puertas.
Mi esposa se ha vuelto alguien ocupada,

tal vez su nombre regrese al registro el domingo.

Pero por mientras, vuelvo a los colores que no he visto
en arios,

Y las figuras que llegue a ver de nirio.

Para sentir que en un futuro

(entre otras figuras y colores),

solo asi me muevo.
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La vida a través del recuerdo

EI yiny el yang, el positivo y el negativo, el blanco
y el negro, la luz y la oscuridad. La eterna division
en la que algunas filosoffas se basan vy al final
puede ser tan simple como que son parte de lo
mismo. Con el negativo y el positivo tenemos una
baterfa; con el blanco y el negro conseguimos
tonalidades de gris; gracias a la luzy

oscuridad podemos disfrutar del eclipse solar. Es
un espectaculo sin igual, sobre todo cuando se
tiene alrededor de 10 anos de edad.

En el noticiero aseguraban que no lo podiamos
ver; seguiamos la nota en la TV. Cuando de
pronto notamos la agitacion de las aves, salimos
ala cocheray se percibié que la temperatura
descendia. La interrupcion de la sensacion de la
soleada tarde se extinguia, solo era un recuerdo.

Era practicamente de noche a las 3 de la tarde,
nunca antes habia visto las luminarias de la calle
apagadas de noche, era como estar parado en la
cochera de la casa a las 3 de la mananay a esa
edad, esa sf que era una experiencia.

Pensé en entrar por un suéter, pero supuse que
si entraba a la casa me perderfa de algo; no me
arrepenti, la sensacion cambid al otro extremo,
era el mismo sereno que normalmente me
acompanaba camino a la escuela, solo que un
poco mas intenso y mucho mas breve. Sin pasar
por alto las vastas recomendaciones de no ver
directo al sol, vivi la puesta de sol y el amanecer
en unos pocos minutos. Tuve emociones, entre
ellas incertidumbre por el imponente espectaculo
natural y porque no comprendia el suceso. Volteé
a ver a mi madre y percibi asombro, gratitud por
poder presenciar el fendmeno, y tranquilidad. Es
un bello recuerdo que guardo conmigo y en el
que mi madre esta presente con tal vez el mismo

asombro que hubo en mi ser.
* k k

Si el pasado provoco el presente y el presente
planea el futuro, es el pasado el que bien puede
reflejar el futuro.

Solorio

Cuando el sol permitia que la temperatura

bajara, nos reunfamos en una cancha de futbol y
lo mismo pateabamos el balén y con él una piedra
que un monticulo de tierra. Las porterfas en los
postes eran de un alto diferente al centro y no era
el travesano, era la pisoteada casi escarbada zona
del portero. La mitad de la cancha daba la
impresion de ser cancha de arena, la otra mitad
cualquiera dirfa que es un camino por el cual
transitan caballos y carretas; esto favorecia la
velocidad y para nada las caidas.

Era comun jugar en ese espacio salvo por los
fines de semana que observabamos jugar a los
veteranos. Solia ser un centro de aprendizaje
porque ante la carencia de velocidad y resistencia
tocaban el balén de forma eficiente y elegante.

El grupo de amigos nos divertiamos con poco y
refamos en grande.

Me dirigia a encontrarme con ellos y observé a

la distancia sus miradas, cada una en un angulo
diferente, carentes de movimiento, sus rostros no
tenfan expresion y no invitaban a la convivencia.
A unos pasos de ellos, se me ocurrié la fantastica
idea de comprimir mi algodén de azlcar y cuando
cai en cuenta de la tonteria que habfa hecho, solo
tenfa una bolita rosada de azlcar del tamafio de
un borrador de migajon; la realidad es que
notaron mi cara tristisima y con ello aporte el
material para las risas.

Por mi pobre intento de expandirlo, lo Unico que
conseguf fue comer mi algodén de azlcar a
pellizcaditas. Por supuesto no sabia igual, sin
embargo, a los 12 anos de edad eso no es tan
importante.

Hay quien asegura que el hombre madura
cuando deja de sorprenderse, pero yo considero
que cuando el hombre pierde la capacidad de
sorprenderse, una parte de él muere. El nifo
interno, la parte emotiva, aquello que nos permite
reir con poco, el simple factor feliz.
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En este momento, cuando tenemos nuestra hora de
deporte, ahora es un grupo de adultos que jugamos
basket y lo hacemos por diversién, sin llevar cuenta
del dano en el marcador; solo es nuestra salida al
estrés cotidiano del lugar y se puede dar rienda
suelta a correr, asi como si fuese un escuincle
jugando a ser grande.

Si algo pudiera decirle a ese nifo seria: Trabaja hoy
para que seas el adulto que merece un nifio como ta.

* k k

El sol era inmisericorde, el viento se dejo llevar por
el egoismo y no pude evitar notar la complicidad del
concreto de la banqueta y las suelas de mis
zapatos. El verano en la ciudad no es un buen
companero para ir rumbo al trabajo, y menos aln
cuando llevas de la mano la frustracién de ir con el
tiempo demasiado justo. A la espera del transporte
publico, noté que alguien caminaba répido, méas que
los demas y eso no era de llamar la atencion.

Sus zapatos de viejito, esos que parece que al
seleccionar se piensa: {Los quiero comodos o
bonitos?, se vefan muy comodos. Un pantalén de
mezclilla y una camisa cuadriculada en manga corta
y el problema, estoy seguro, no era falta de espejo
en casa. La guitarra que descansaba en su
espalda rebotd cuando una caja gris lo detuvo en
seco al impactarle el pecho; el hombre dio dos
pasos hacia atras. Quise aproximarme a ofrecer
algun tipo de ayuda, sin embargo, fue él quien me
ayudo.

No me movi, no pude. Tras pasarse la mano por €l
pecho un par de veces, se acomodo las gafas
oscuras y la guitarra'y “observd” el porqué de su
error; su rostro dejaba ver el cefo fruncido, la
cabeza ligeramente inclinada a la derechay su
mano derecha la que sostenia un bastén plegable
de aluminio con una ruedita metalica en el extremo
inferior, se movia lento hacia adelante y a los lados.
Ese movimiento suavecito le permitié darse cuenta
de que la caja en color gris con lineas de teléfonos
de México estaba sostenida con un poste y su bas-
ton no lo percibio.

El hombre al parecer comprendié lo sucedido y se
rio, moviendo la cabeza de un lado a otro, como
quien busca algo que tiene en la mano. No parecia
molesto; se alejé con el mismo andar seguro y paso
firme, a prisa y con una sonrisa. Justo la bofetada
que necesitaba para reaccionar, eso necesitabay
es0 obtuve.
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Existe la creencia de que con la prueba viene la
solucién, que con el fracaso viene la ensenanza.
Sin embargo, una gran verdad es que quien
quiere aprende, aln en la experiencia ajena.

¢Cémo puede un discapacitado visual ensefarme
a ver? Estoy seguro de que aquel hombre ya
habia caminado el trayecto, de lo contrario no
creo que llevara ese rapido andar, aun asf
consiguid conocimiento nuevo de lo ya recorrido.

Siento cierta tristeza pensar que el hombre nacié
sin poder ver, {De qué manera le describo el azul
de la inmensidad del cielo?, (Como le muestro
con palabras una puesta de sol cuando baja 'y
parece ocultarse en el vasto mar y sus multiples
colores?, {una aurora boreal?, éun eclipse de sol?

Aungue pensandolo bien, él sentiria lastima por
mi, seguro me diria: ‘T, con los dos ojos sanos
eres incapaz de ver. {De qué manera te explico
como se utiliza la perseverancia, como se
adquiere el optimismo aun en la carencia, de
donde se saca el valor de vivir a pesar del dolor?
¢&Como te hago entender que la auto
comparacion estorba al igual que la arrogancia y
envidia?'... y tendria razon.

* Kk x

Cuando por las tardes padre € hijo salieron a
caminar, al regreso a casa el pequeno renegaba,
trataba de convencer al padre para que lo
llevara en brazos a casa argumentando
cansancio. Un buen dia sucedio lo esperado: El
adulto le dio a su hijo un caballito de palo.

El nifio feliz tomd el caballito y como si lo montara
corrié por todo el trayecto en distancias cortas,
iba 'y venia corriendo, recorrié una distancia muy
superior a lo que caminé el padre. El caballito de
palo le dio animo al joven y de cierta manera lo
fortalecio para seguir adelante y llegar a la meta,
que era su domicilio.

En la base de lo que soy, en la raiz de mi ser, mi
caballito de palo es mi madre por su ejemplo de
toda la vida y la congruencia entre sus actos y lo
que dice. Mis hermanos tienen ese poder
positivo y alentador sobre mi, en el sentido en el
que deseo dar un buen ejemplo, lo mas digno
posible, muy a pesar de mis errores y tropiezos.

Ese hombre invidente que no sabe de mi existencia
y nunca supo que lo vi golpearse, tampoco sabe
que hoy, 20 afos después, se cuenta esa anécdota
y se saca una ensenanza. Ese hombre sin saberlo
me dio &nimo.

Es cierto que ‘choqué’ por ‘no ver’, sin embargo,
camino con una sonrisa y obtengo fuerza de mi
familia y animo de varias personas, y como de todos
se aprende, de algunos obtengo un ejemploy
experiencia.

El ciclo vital es solo un suspiro, la vida pasa en un
parpadeo y le cedo toda la razén a Oscar Wilde,
quien asegurd gue el hombre envejece muy rapido
y para cuando obtiene experiencia es demasiado
tarde.
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Desde la reclusion de mi cuerpo, habla mi pa-
sado y muestra un pasadizo por el que sale mi
mente y emanan emociones que intentan huma-
nizar a un ser que cometié un error que dand a
los de su casa.

Es de noche, esté oscuro, pero veo la claridad
del pasado mezclada con la luminosa esperanza
del futuro; tal como fue sentir el frio de la noche y
la caricia del fresco amanecer en unos minutos,
solo espero a que como creian los antiguos, el
sol

venza a la luna y todo estara bien o mejor que
antes. Mi familia sigue conmigo y conoci
personas que ven con objetividad los problemas,
trabajan por un futuro y disfrutan del hoy.

Felipe Colomo
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La incesahle

Un viernes por la tarde, en una casa vacia, con
un cuerpo vacio y las manos mordidas, no
existe nada que retiemble méas que los
pensamientos. Las ufas quebradizas y secas,
el cabello pesado por la falta de bafo y el
corazon preguntandose équé paso? Ya no hay,
ni existe confianza.

El que expresa su carino con un toque, se
limita con la mirada, a través de la luz azul de
las pantallas; el que se expresa con palabras
de afirmacion, no logra entender porqué, por
mas que hable, nadie lo oye.

Las palabras escritas en una plataforma donde
la gente pretende ser o que no es, no bastan,
no alcanzan su gran punto de quiebre;
aquellos que pasan tiempo con sus seres
queridos, escuchando la voz de alguien que
aman, no basta. No basta. No es suficiente
creer que estamos en una dimension diferente,
que esto pasara algun dia, que no tenemos
otra méas que acostumbrarnos.

Pero, éa qué costo? Al llegar la noche, las
puertas comienzan a cobrar otro sentido.

En cuanto las cerramos detras de nosotros,
SOMOS NOsotros mismos contra nuestro ego.

Eles inquebrantable, de repente nos presiona
para entendernos. ¢A donde vas? (Qué
quieres? ¢A quién extranas? ¢No ves las
noticias? La voz de las cuatro paredes que te
encierran se vuelve mas fuerte, imposibles de
ignorar.

Sadl

Aqui estas seguro, y a la vez no, porque un
pedazo de concreto y ladrillo quiza no sea lo
suficiente para protegerte de algo que no
puedes ver. Apagas las luces, corres a tu cama
y desempolvas el Unico rezo que aprendiste.
Intentas hablar con alguien, pero nadie te
responde. Hay un silencio absoluto. Lloras.

¢Por qué a ti? El mundo se muere y tU preocu-
pandote por como te sientes. {Qué tienes para
dar? Ya recibiste mucho, una vida y tiempo
para gastar en lo que tU quieras, pero ahf
estas, lamentando no haber abrazado, bebido,
refdo mas.

Anhelas un poco de aliento, caricias, calor.
Quién iba a pensar que algo tan necesario

y humano serfa aquello que nos destruiria a
todos, después de afnos de vivir sobre la su-
perficie, sintiéndonos indestructibles, solo nos
queda la incesable necesidad de sentir algo
para no colapsar.

EI mar en que naufrago

Muchas veces me imagino o me sueno en la
calle libre... libre de llevar mi vida por un
rumbo mejor, fuera de estos muros, fuera de
las fauces de este monstruo gris.

Aunque siendo realista, sé que no sera nada
facil, en mi rostro, mi caminar, mis o0jos, en mi
vida, siempre llevaré una marca casi imposible
de borrar.

Este monstruo me llevé a comprender que las
personas que se quedaron hoy son las
personas con las que me tengo que quedar
mananay siempre. Y aunque infinidad de
veces entré en lo que yo cref un laberinto sin
salida, termina siendo una gama infinita de
oportunidades. Es increible como cambia el
mundo cuando cambias la forma de ver las
cosas.

Hoy por hoy, saber que los momentos
perdidos no volveran, ha hecho que cambie mi
forma de ver las cosas; que cada dano
recibido nos hace mas fuertes y que cada
lagrima calda es un pasito menos para salir de
aqui.
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Javis

Porque en el mar en que naufrago hay olas,
agua y reflejos del sol iah! y una luna que me
avisa sobre la tempestad?

Mientras en mi cielo en el que cuelgo mis
suenos, hay infinitas estrellas y dentro de mi
corazdn hay de todo.

Y es que tengo mil excusas para balancear el
bieny el mal, es que solo pido que no dejemos
de sonar, porque el sueno es nuestro mejor
aliado cuando podemos estar mal.

Hoy naufrago en los momentos que me faltan
por vivir y vivo de la mejor manera los momen-
tos de mi presente.

Hoy naufrago en mi suefno con la ilusién de
recorrer el camino en libertad, fuera de este
monstruo gris, con las personas que
acompanan mi presente.

Rodo
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TAG: EI mquilino tvisihle

k/‘ ué gran bendicién!

e siento en paz, tengo tranquilidad y mi familia
esta bien."Me daré una ducha,” fue lo que dije en
un hermoso dia a las tres de la tarde.

La luz del sol se reflejaba en las paredes blancas
del bano en nuestra celda. En verdad mi celda es
la casa mas comoda después de afios en prision,
ahora duermo en un camastro que esté en la parte
alta de la litera; lo llamo mi departamento. Esto
porque traté de ponerle todas las comodidades:
ventilador, repisa para poner mis articulos
personales, cortinas alrededor de él para cuando
quiera sentir privacidad, aunque pueda escuchar
las voces de los demas, aun con las cortinas
cerradas.

Esto es algo muy raro para el hombre comun,
como apodé a las personas que viven en el
exterior: 'hombres y mujeres comunes’.

Son pocos los recuerdos que tengo de cuando yo
era una persona del exterior, una persona comun:
un “extrapenalero”. Doce anos ya es mucho
tiempo para los que van llegando, sin embargo,
para los que superan mis anos en prision son
pocos. Se convierten en algo normal, digo normal
porque llega el dia en el que renuncias a
contarlos.

En lo personal, dejé de contarlos a los siete afos
de prisién; decidf dejar de pensar en mi libertad.
Ese dia me converti en un “penalero” o en un
“extrano” que que se resignaba a vivir en un lugar
no deseado, como el extranjero que no puede sa-
lir de otro pals. Renunciar al colchén de mi cama,
a las plantas de mi casa, a tener una mascota
normal, ahora mis mascotas eran las hormigas o
los pocos insectos que podia ver en este lugar.

Renunciar a la vida de los comunes no fue dificil
después de siete anos de incertidumbre. Mis
platicas se fundaban solamente en informacion
por radio y vivencias que ocurrian en un kilémetro,
cuando mucho; ese es mi planeta ahorita.

Chuy

Creo que me desahogue con ustedes, mis
estimados lectores, les pido una disculpa, soy
inexperto en ser narrador; en realidad soy un novato.
Ahora comenzaré con la historia que le daré sentido
al titulo de esta historia.

Se trata de un personaje muy misterioso. De hecho,
nadie lo puede ver, solamente yo. Ahora después de
conocer a este ser tan mistico me he dado cuenta
que en el mundo exterior existen personas también
que lo pueden ver, pero pocos lo ven como yo,
porque ellos lo ven como su enemigo aun, yo decidi
amarlo y convivir con él. Ahora es mi gran y fiel
amigo, ademas de amigo es mi maestro.

Pero, este ser misterioso era malo en el primer dia
que lo conocf. Ocurrié en la ducha, estaba tomando
un delicioso bafo y de repente aparecio por primera
vez ese ser, invisible para los comunes y locos que
no lo conocen. Fue muy malo en ese momento, me
tiré al suelo mientras me encontraba desnudo, no
tuvo piedad, estaba matandome.

Yo le rogué que no era mi turno de morir, se lo pedi
por favor, de rodillas, golpeando el suelo con mi
pufio humedo. Tuvo piedad de mi, me dejé ponerme
de nuevo de pie.

Les confesaré algo. Cuando ese ser mistico vino a mi

en la ducha, queriéndome asesinar, solamente pard
por mi cabeza algo sumamente vergonzoso: me
preocupé por mi desnudez, por el temor a que el
forense me recogiera desnudo en la ducha de mi
celda.

Me levanté y me vesti aln mojado, me subi a mi
departamento, cerré las cortinas y le dije a ese ser
mistico y malo: “Ahora si, si quieres, hazme todo lo
que quieras.” No me hizo caso y se fue. Pensé que
no regresaria, pero en la noche volvié, con suficiente
poder para destruirme de nuevo. Su voz era mas
aguda que los que vivian conmigo en la celda, eray
es un monstruo, solo que ahora ya es mi amigo, mi
maestro.

En ese momento esta aqui, vigilandome y
entrenandome. Nunca se va de mi lado desde ese
dichoso dfa en el que lo conoci. Ahora tengo cuatro
meses conociéndolo y conviviendo con él; tres
meses tiene como mi maestro y como mi mejor
amigo invisible.

El primer mes, en el cual era el mas grande
enemigo en mi vida, méas grande que los que habia
tenido previamente, deseaba la muerte, por la
enorme falta de piedad que tenia hacia mi. Me
queria destruir. Nunca nadie me habia tratado asi
en mi vida, ni siquiera la carcel.

Este personaje provocd que escribiera cartas
podstumas a las personas que mas amo en este
planeta. Me sentia fatal. Yo, un hombre espiritual,
siendo consumido por un monstruo que me
provocaba panico. iQué ironia! Un pastor de la
iglesia cristiana, quien predicaba a su rebano,

“No teman a la muerte.” Ahora estaba lleno de
panico y miedo. Me daba verglenza a mi mismo,
llegué a pensar que fui una farsa cuando predicaba

Vivi un mes de tortura por este ser misterioso, ese
monstruo. Pero era mas la tortura pensar que todo
en lo que yo creia, era una mentira. Perdi toda
esperanza cuando dejé de sentir la paz del cielo.
Llegué a pensar que Dios me habfa mandado un
verdugo por predicar cosas que no provenian de él.

Después de ese mes de batalla, decidi recurrir al
Ultimo hombre o ciencia que estudia en este plane-
ta que podria pasar por mi mente: el psiquiatra.

Alo largo del primer mes, mi psicologa buscaba
una razoén por el miedo que me provocaba este
ser tan misterioso, pero demostro ética y humildad
cuando me dijo: “Desconozco de todo esto Jesus,
te canalizaré con el psiquiatra.” Claro, esto me lo
dijo después de jurarle en méas de una ocasion que
no me estaba drogando. Eran las 11 de la manana
cuando la psicéloga me dijo que me canalizaria
con ese hombre de bata blanca que nunca en mi
vida pensé que visitarfa.

Le doy gracias a Dios que la cita con el psiquiatra
fue ese mismo dia. En verdad, ya no me
importaba donde estar en ese momento, solo
deseaba que desapareciera de mi vida ese ser tan
horrible que me estaba matando.

Revista Penitenciaria

Esperé en mi celda siete horas hasta que me dijera
el hombre de azul que resguarda nuestros suenos,
caminando por fuera de nuestras celdas: “Chuy, es
hora de ir a areas técnicas.”

Cuando llegd ese hombre de azul a mi celda, me
levanté de un salto. Me puse los tenis y caminé por
delante de él con deseo de que corriera junto a mf
hacia aquel hombre con bata blanca que nunca
penseé visitar en mi vida.

Este hombre de azul solamente me veia caminar
por los tuneles de mi gran mansion, de mi planeta,
con la mirada hacia abajo y las pupilas dilatadas.
Agitado en el tinel y precipitado con paso veloz
para poder llegar pronto, me preguntd con un tono
fraternal por el tiempo que llevaba de conocerme:
“¢Estas bien Chuy?”

Segui caminando con la mirada hacia el suelo y le
respondi: “Siento que me estoy muriendo.” El
hombre de azul me dijo con un tono muy noble,
“Echale ganas, no te abandones.”

El problema aqui es que todos pensaban que tenia
un problema de depresion que estaba acabando
con mi fisico y mi mente. Ellos no podian ver a esa
sombra tan oscura que me estaba acechando y
matando; ellos no podian ni siquiera imaginar lo
que yo estaba viviendo, teorfas y suposiciones
solamente era lo que salfa de sus bocas.

¢{Qué mas puede pasar?, {que me pongan una
camisa de fuerza y que me pongan en un cuarto
alcochonado?

¢Como puede hablar de cancer alguien que nunca
ha padecido por éI? {Como puede hablar de la
diabetes alguien que no la ha tenido?

¢Como pueden hablar de las emociones que
sientes por la muerte de un padre teniendo a su
padre vivo?

En ese momento el mundo era totalmente
antipatico, nadie me entendia, esa sombra segufa
acechandome, ese ser tan misterioso y horrible me
estaba consumiendo, como un ledn tritura los
huesos de una presa cuando aln se encuentra
viva, escuchando el crujido de sus miembros,
devorados por el hambre y los grunidos de una
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bestia. Esto era lo que me pasaba, estaba siendo
destruido mientras yo veia cémo me desmembraba
este ser tan despiadado, mientras yo estaba vivo
viendo cémo lo hacia.

Cuando llegué al area técnica de mi planeta, el
hombre de la bata blanca estaba platicando con
otra de bata blanca. Empez6 a colmar mi
paciencia y fui a interrumpir su platica: “¢Tu ética
esta por delante de cualquier conversacion?”

El me miré asombrado y me dijo: “Pasate a mi
oficina.”

Se despidi6 rapidamente de su colega y se sentd
enfrente de mi, detras de su escritorio. “¢Qué es lo
que sientes?”, me pregunto.

Con una introduccién le pedi disculpas por ser tan
inoportuno al estropear su platica. El, muy gentil,
me dijo que no me preocupara. Créame que me
dio alivio escucharlo; ahora mi conciencia estaba
tranquila, no me gusta ser piedra de tropiezo.

Después de la introduccion, le confesé que yo

tenia un estigma hacia las personas que tenian su
carrera. El solamente sonrié cuando le dije que yo
era pastor de una iglesia y que nunca me imaginaria
visitar a un psiquiatra.

Muy amablemente, el hombre de la bata blanca me
dijo, "Aqui estoy para escucharte.” Me sorprendio la
dulzura con la que me hablé. No imaginaba que
existian hombres tan amables que no eran
cristianos.

Comence a darle todas las caracteristicas de este
misterioso ser, detalladamente. El solamente se
tocé el mentén y me dio el nombre de lo que es
ahora mi mejor amigo. Se llama TAG. Su nombre es
TRASTORNO, y sus apellidos son ANSIEDAD
GENERALIZADA.

Pedi que me lo explicaréa porque no entendia su
lenguaje clinico. Comenzé a darme una explicacion
con exacto detalle de las sustancias que segregan
nuestros cerebros. Lo mas grave de todo que
aprendi en esta gran clase de psiquiatria
personalizada fue so cuando me dijo que no tiene
cura. Sin embargo, en ese momento no me
importaba; yo soélo queria que me diera algo que
hiciera desaparecer a ese ser.

El hombre de bata blanca sacd una pastilla.
Confieso que antes yo juzgaba y criticaba a las
personas que las tomaban, hasta los llegué a llamar
enfermos mentales y locos.

El doctor me dijo: “Tématela. Esperamos 10
minutos y me diras como te sientes.”

Después de 10 minutos, el hombre de bata blanca
dejo de ser un psiquiatra; se habia convertido en un
angel. Qué agradecido estoy con aquello que
percibia tanto tiempo con prejuicio.

Mi enemigo habia desaparecido por primera vez.
Volvi a sonrelr. Volvi a hablar con ese angel. Me
preguntd cémo me sentia, casi casi le besé la mano
al confesarle todos los prejuicios que yo tenia hacia
las personas como él y le pedi perdén. Su
consultorio se convirtié en una sala en la que
compartimos ideas y charlabamos sobre temas
muy misticos para el ojo comun.

Imagina a un pastor humillado, platicando con un
psiquiatra. Qué ironfa. Es irénico porque a lo mejor
soy el Unico pastor en todo el planeta que esta de
acuerdo con la psiquiatria el dia de hoy.

Al despedirnos, me dijo que me darfa un tratamiento
de 7 meses. Aquel enemigo que me atacaba, ahora
tenfa una jaula o un limite que no podia cruzar sin
que yo lo decidiera.

Habia domesticado a una bestia. Qué hermosa es
esta bestia, cuando ruge y sabes que no te hara
dano, solamente amenaza. Sus amenazas se
convirtieron en el mejor entrenamiento mental y
dominio emocional, que nunca habia tenido en toda
mi vida.

El Trastorno de Ansiedad Generalizada es una en-
fermedad mental que consume a muchas personas,
a tal grado de llegar al suicidio por no darles un
diagnostico clinico. Las teorias de las demas
personas solamente nos hunden, tratando de
hacernos pensar que tenemos lo que ellos creen,
pero nadie sabe de esta bestia hasta que la tiene en
su vida.

Ahora es mi mejor amigo, mi maestro, porque sé
que caminaré con él hasta el final de mis tiempos,
gue nunca dejaré de aprender de él hasta el Ultimo
latido de mi corazon.

Revista Penitenciaria

Lisandra Pardo
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Escapada necesaria

Un ritmo palpitante, casi imparable.

El momentum se mantiene, impulsado por
miedo tal vez, o simple pereza de detenerme
a pensar. {Por qué me asustara un camino tan
familiar, que tiene mis pasos marcados hasta el
punto de no pensar en la ruta ni por un
segundo?

Automatizado llego a mi destino, con la
necesidad de consumir nicotina y gomitas
azucaradas; tiene que ser a esta hora, en la
sublime madrugada, con su olor a césped e
incertidumbre. El silencio es ensordecedor,
puedo escuchar como roza mi cabello con mis
orejas. La intimidad de la noche; no recordaba
venir acompanado; lastima, las verdades de la
vida solo se dignan a manifestarse en estas
escapadas necesarias. Hay alguien
siguiéndome, ¢o es otra alma con ganas de
aliviar sus antojos de las tres de la manana?

De cualquier manera, nos encontramos en el
mismo momento atemporal, suave y aterrador.
Pareciera que siempre somos los mismos, en
pijamay al rescate; unos por cigarros,
alimentando su vicio, otros olvidaron comprar
un garrafdn y les parece prudente la sutileza de
esta hora. Si yo tengo miedo, équé pensara la
vecina que viene enfrente de mi, apresurando
Su paso con cada corazonada en su pecho?

Honestamente no me da miedo el silencio y la
oscuridad, es curioso que nos sintamos menos
seguros cuando la realidad es que si td no
puedes ver nada, tampoco podrian los
monstruos que acechan tus pensamientos.

Somos criaturas diurnas, claro esta, pero este

paseo resultaria insignificante en la obviedad
del dia.
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Rodo

No es el mismo evento, el dia pierde la esencia
ritualista que permea el frio
tempranero que entra en mis pulmones.

Tal vez deberia dejar de fumar tabaco, pero
jamas dejaré las caminatas nocturnas.

Aquf lo importante no es el Oxxo, sino lo que
ocurre en el infinito que se encuentra entre sus
frias

puertas de metal y la perilla de mi puerta.

“Hey abre, no traigo llaves”, le gritd mi roomie.
Con mis tenis mojados y verdes por el pasto,
me acerco a la puerta y volvemos a otra
céapsula donde el tiempo no existe a estas
horas.

Rodo

Revista Penitenciaria
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Un simple bulto, en un mimuto

En estos Ultimos 16 anos, el tiempo de mi vida
que llevo encerrado en diferentes centros
penitenciarios, me ha tocado ver y conocer de
todo, muchas personas problematicas con las
cuales he tenido que convivir.

Tuve varios trabajos, entonces no era sorpresa
que conociera tantas personas, en el centro
preventivo, en el que més dure, lo que mas me
gusto fue en el trabajo que fungi de ayudante
de area médica. Alli, hacfa de todo, de
mensajero o haciendo el aseo; pero lo que
mas me gusto era cuando estaba en el hospi-
tes (donde estan los enfermos). Me gustaba
servir las comidas y ayudar en lo que necesi-
taran

médicamente, como limpiarlos, porque allf
todos son importantes y al convivir era
inevitable que se formara una relacién de
amistad. Un “gracias” de ellos era una
satisfaccion que te hace querer salir adelante.

En una ocasion llegd una persona, “N”,
persona muy broncuda y que siempre
mencionaba que él valia; pero era odioso para
muchos, me incluyo.

A “N” lo llevaron de urgencia al area médica
con dos piquetes, o dos navajazos, en el
pecho, iba grave; muy grave.

A mi me toco recibirlo para pasarlo a la cama

de urgencia. Al ver su estado, no me importo si

me cafa mal o me habia hecho algo, solo me
importaba sacarlo de esa situaciéon, me
preocupd. Lo preparamos con los enfermeros
para cuando llegaran los doctores. Cuando te
gusta esto, lo que mas quieres es que se
recuperen las personas, ayudarles y aliviarle;
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sin importar si te cae bien o mal.

Los doctores preocupados, estaban haciendo
lo imposible por salvarle la vida, que para ellos
es lo mas importante: salvar vidas. Pero qué
triste es la vida.. o lo que vales ya sin vida.
Desafortunadamente “N” murio, dy de qué
valié? De un minuto a otro se volvié indiferente
ante los doctores y los presentes; pasoé a ser
un simple bulto.

A pesar de que a mi me ha tocado vivir varias
experiencias de este tipo, no me puedo
acostumbrar a ese sentimiento, que no lo
puedo explicar: a la tristeza que llena todo mi
cuerpo al very llevar un cuerpo sin vida a una
camioneta (semefo) con caja cerrada, a una
camioneta mugrosa y maloliente, donde dej6
el cuerpo como si fuera un costal, para que
termine solo en medio de la oscuridad cuando
se cierra la caja, listo para la indiferencia de las
personas que se lo llevaran, como si fuera
cualquier cosa, sin importarles cémo van.

Este sentimiento es muy duro y siempre
cargaré con él y me pregunto:

¢Qué es entonces lo que valemos si cambia de
un minuto a otro?

Qué triste...

Revista Penitenciaria

Felipe Colomo
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ROMPEMUROS

La flakita

E/ negrito, como solo el amor de su vida lo
conoce, se encontraba recostado en un
camarote de la celda en la cual trabajaba.

Su rostro reflejaba desesperacion, tristeza, a su
mente llegaban recuerdos. ..

Ano: 2012

La Noticia

Aunque estaba preso, el negrito se encontraba
tranquilo, pues contaba con apoyo
econdémico, un abogado particular y el
respaldo y apoyo de su patrén. Lo que no
imaginaba es que todo esto acabaria pues, por
ahi de junio o julio de 2012, al estar viendo un
noticiero se enteré que su patrén habia sido
aprehendido. Al ver la imagen no le quedd
duda, su patrén, al que el negrito tanto
apreciaba y estimado era presentado en los
noticieros: “un duro golpe a la delincuencia
organizada, un triunfo del gobierno.” En ese
momento, el negrito se quedd en shock, se
quedd cabizbajo, sin palabras y triste, pues

de verdad sentia aprecio por su patréony en su
mente solo la idea "ya vali¢” hacia eco. ...

Los Problemas

Los problemas iniciaban, pues, a partir de la
detencién de su patron. Ya no recibia dinero
cada mes, sino cada 2 o0 3 meses. Se
terminaba el apoyo econdmico y el de su
defensor particular también, pues ya no le
pagaban. Comenzaron las discusiones con la
gente de afuera, pues la orden del patrén fue
que no lo dejaran solo, y eso no lo estaban
cumpliendo. El negrito, por su cuenta contraté
un abogado, pero este le robo ya que solo le
mentia sobre la defensa, diciéndole que iba
muy bien y que pronto estaria libre. La falta de
apoyo y el robo de la rata con charola (el abo-
gado) lo obligaban a tomar decisiones rapidas.

A gente de afuera, pues la orden del patron
fue que no lo dejaran solo, y eso no lo estaban
cumpliendo. El negrito, por su cuenta

contraté un abogado, pero este le robd ya que
solo le mentia sobre la defensa, diciéndole
que iba muy bien y que pronto estarifa libre. La
falta de apoyo y el robo de la rata con charola
(el abogado) lo obligaban a tomar decisiones
rapidas.
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Pedrito
La Burbuja
Al negrito no le quedaba otra méas que salir
de la burbuja en la cual se encontraba, la cual
incluia dias de Xbox, ver peliculas, comer bien
y recibir despensa cada semana. Con el correr
de los dias esta burbuja se iba deshaciendo,
pues se le estaba agotando su liquidez
econdmica, tenia que hacer algo pues no le
gustaba molestar a sus padres y quitarles o pe-
dirles lo que ellos no tienen. Tenia que encon-
trar una solucion y esta era ponerse a trabajar.
Una opcidn le rondaba en su mente, pero no
lo convencia tanto, pues en torno a la misma
habia envidias, traiciones, golpes y en algunas
ocasiones hasta la muerte. asi que mejor optéd
por hacer a un lado esa opcién, a pesar de
que le prometia mas dinero y esto le daria la
oportunidad de contratar otro
abogado.

Decisiones

Tras haber trabajado de mesero en la terraza
por 2 anos y en area de gobierno por un ano,
los demonios rondaban en su mente, pues
aquella primera opcion de trabajo tomaba
fuerza en sus pensamientos, aquella opcion
que habia hecho a un lado se apoderaba
lentamente de su mente, pues se encontraba
desesperado. Econémicamente no estaba bien
y @ eso se le sumaba que su proceso no
avanzaba, pues llevaba 5 anos preso, sin
ninguna noticia. Como si él la hubiera

llamado, de repente se le presentd esa opcién
que tanto rondaba su mente, casualidad o
destino, pero esta vez el negrito no dudo, pues
conocia a la gente con la que trabajarfa y se
sinti6 en confianza. El negrito daba gracias en
el &rea de gobierno, pues al siguiente dia se
integraria a su nuevo trabajo.

La Visita

El negrito se encontraba desesperado, habian
pasado 10 dias y no presentaba resultados la
persona con la que trabajaba, al que él le tenia
confianza. Lejos de animarlo, lo desmotivaba
con palabras como “zapatero a tus zapatos”,
todo lo contrario a su patron, pues él lo
animaba, le decfa que no se desesperara. Un
jueves, ya trabajando, llegd una estafeta para
avisarle que tenia visita.

El negrito se sorprendié pues en ese tiempo
habia peleado con su familia y hace tiempo
que no lo visitaban. Se arreglé y se fue a la
terraza, era su madre, se saludaron, platicaron
y comenzaron a desayunar. Al probar el primer
bocado al negrito le salieron lagrimas de sus
0jos, su madre pregunto -“¢Qué tienes?”

“Es que, tengo 10 dias que solo pruebo un
alimento al dia, y en una ocasién, sélo comi
unas galletas.” -4Y eso por qué? “Es que sabes
que no me gusta el toro (comida del reclusorio)
y aparte ya no trabajo en el &rea de gobiernoy
en estos dias no he ganado dinero.” - (Y ahora
qué haces? “Estoy en otro trabajo, si todo

sale bien nos ird mejor a todos, ya veras, solo
que estoy desesperado porgue van 10 dias y
nada.” - iAy hijo! Pues échale ganas.

Pasaron unas horas, y su madre se retird, pero
no sin antes haberle dado su bendiciéon y un
beso al negrito.

Recuerdos

El negrito se encontraba recostado en un ca-
marote en la celda que trabajaba, en su rostro,
se reflejaba tristeza, cabizbajo; la
desesperacion era evidente, y a su mente
llegaban recuerdos...

Al estar el negrito en el lavamanos del barno,
llegaron hacia él, el primo y el sobrino de su
patron, para informarle que el patron queria
verlo. Rapidamente secandose las manos, el
negrito caminaba apresurado hacia la reunion.
Al llegar, su patrén le dijo que se sentara,
haciendo un lugar al lado de él. El negrito,
asustado, se sentd a su lado, el patrén, sin
mas le dio una orden: “entrégame tu arma en
ese momento”. El negrito asustado y
sorprendido por lo que le pedia, sin preguntar
nada, de su cintura se desenfundd una 9mm,
la tom¢ del candn y se la entregd. El patrén al
recibirla pregunto - {Y esto qué? — “Son las que
tenemos para trabajar,” respondio el negrito.

Todos en la junta estaban tensos, se sentia en
el ambiente la expectativa de lo que estaba a
punto de suceder. {Acaso seria su final? Eso
parecia evidente, al menos en la mente del
negrito.

Todo se puso mas tenso cuando el patrén, de
entre su pierna y el sillén sacé una 9mm negra,
en ese momento la tensién se sentfa al tope...
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El patron abrazé al negrito y estirando su brazo
con el arma se la puso a su alcance, y le dijo:
Esta arma es tuya, cuidala, esté limpia 'y es
nueva, no quiero que la metas con las demas,
esta es personal, es un regalo. En ese momento
les volvié la respiracion a todos, en especial al
negrito. Ahora todos estaban sorprendidos del
porqué a él, pero se sorprendieron mas cuando
en ese mismo instante el patréon pregunté - (En
qué carro te mueves? —“En los que usted nos
manda”, respondi6 el negrito. -En estos dias te
regalare mi carro, un Mercedes Benz negro, del
ano. Este también es personal, para que andes
a gusto con la familia. El negrito le dio gracias al
patrén, y el patron le dijo — Sigue asi. Todos se
preguntaban por qué al negrito y no a alguien de
mas rango, eso es algo que ni el negrito sabia.

Y coémo olvidar la vez que después del antro, el
patrén mandoé a todos a descansar y solo 3
personas se fueron con él a su depa, una
residencia impresionante, con una vista de todas
las luces de la ciudad. El panorama era increible,
jugando billar y tomando unos tragos, el patrén
se acerco y le dijo al negrito “El dia en que
quieras, puedes venir a vivir aqui, sélo respeta
por que aqui también vive mi esposa”. No
paraban las sorpresas para el negrito,
sorprendido, dio las gracias. En ese momento, se
dio cuenta que su patrén de verdad lo apreciaba.

Devocion a la Santa Muerte
Los recuerdos se desvanecian con la mirada
hacia el techo pues lo tenfa aproximadamente a
escasos 70 cm de la cama donde estaba
recostado. El negrito reflexionaba si este
trabajo habia sido la mejor opcion. En ese
momento sintié una atraccion por voltear a su
lado izquierdo, pasé un momento y la sensacion
seguia, se decidi¢ a voltear, lo primero que vio
fue una Santa Muerte chiquita de hueso, ahf
estaba con su tuUnica de colores, estaba
recostada y con su foquito apagado. Su duefio
referia que la tenfa asf porque la tenia castigada.
Al negrito le valio, la puso de pie y le prendio la
luz, en ese momento empezo a platicar con ella
como si la imagen lo escuchara. Le platico, le
rez6, pidio favores y le hizo promesas.
Después de eso, él se sentia sorprendido pues
era algo que nunca habfa hecho antes ante
ninguna imagen. Se sentia como que habia libe-
rado una carga, ese dia al terminar de trabajar se
retiré con una tranquilidad que hacia tiempo no
sentfa, como si todo fuera a cambiar.

[
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Al dia siguiente el negrito rendia frutos en su
trabajo a los dos dias igual todo habia dado un
giro inesperado, pues en su rostro se reflejaba
alegria. El negrito no olvidd las promesas a su
flaquita pues a partir de eso a ella nunca le
faltaron inciensos, flores, veladoras, cigarros,
aguay siempre le tenfa su luz prendida.

A partir de ahi, se form¢é un vinculo entre el
negrito y la flaquita pues a él empezo a ir bien.
Igual de agradecido como con su jefe, la
devocion del negrito a la Santa muerte no falla.

Janhad

Encuentro

Yo pensaba que se trataba de una noche
comun. Mi hermano intenté convencerme
varias veces de salir ‘a dar la vuelta’ al centro.
La ciudad conserva la misma costumbre de un
pueblo, la de dar varias vueltas en el jardin
publico. Finalmente acepté, sin imaginar que
esa decision cambiaria mi vida.

Me aventuré a pesar de ser un muchacho muy
timido y de escasa platica. Llegamos a unos
puestos conocidos como kiosquitos (porque
se asemejan a los kioscos de los pueblos). Ahi
venden discos, dulces tipicos, revistas,
plateria, etc. Nos dirigimos al area de juegos y
chocomiles para degustar lo que preparaban
las muchachas jovenes que trabajaban ahi.

Nos recibieron con unos bancos con figuras de
alambrén y asientos de madera barnizada
sobre un piso adoquinado en color rojo con
formas hexagonales, un pretil decorado con
azulejos pequenos en color verde espejado
que rechinaba de limpio.

Al sentarme, aprecié la habilidad de alguien de
acomodar tanto en el local. El lugar se adorna-
ba con un exhibidor de papas y

galletas de marcas famosas, una torre de tres
pisos de diferentes diametros, también hecha
de alambrén, para contener diferentes frutas y
electronicos propios del negocio. Por el
espacio reducido del local, en que apenas
pasa uno de lado, la hielera grande de madera,
algo deteriorada por el paso del tiempo, se
quedo a fuera.

En la pared habia una repisa ancha donde
reposaban botes de plastico transparente que
guardaban diferentes complementos, a un
costado una tarja para el lavado de manos y
trastes con escurridores. Arriba se habia
instalado otras repisas para acomodar los
vasos y copas de diferentes tamafos y demas
utensilios, asf como un espejo grande.
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Eduardo

Tres cortinas de aluminio dorado se abrieron
hacia arriba y en el piso habfa una tarima de
madera para evitar mojarse los pies porque el
agua se encharca. La buena obra mexicana 'y
claro, la calidez con la que nos atendieron las
jovencitas, me trajo una sonrisa de satisfac-
cion.

Sentado en un banco sin darme cuenta quedé
frente a una chiquilla que lavaba los trastes.Por
la radio la acompanaba Pepe Aguilar con su
éxito “Por una Mujer Bonita”.

Pedi un biénico con papaya, platano y pera
aderezado de la riquisima crema espesa
receta exclusiva de una trabajadora y
acompanado de su amaranto, cacahuates
naturales horneados, lunetas de yogurth y
corazoncitos de colores y para rematar su
toque de miel. Mientras esperaba mi pedido,
no dejaba de mirar a esa nifia que robd mi
atencion, solo sali de mi estupor cuando mi
hermano le dijo, “Dice mi hermano que écomo
te llamas?” “Que me diga él,” respondio sin
hesitacion.

La respuesta me dejé sin sentido, pero un ser
se apoderd de mi en ese preciso momento 'y
se despertd una sensacion que me dijo “algo
bueno va a suceder.” Cay6 un poco de timidez
para abrir una platica nerviosa que duré mucho
mas que mi bidnico y hasta acompanarla a su
casa.

Sigue siendo uno de los momentos mas
maravillosos que Dios me ha concedido vivir.
Cada vez que recuerdo me transporto al
mismo banco, con las mismas sensaciones y
revivo la prueba del poder de ese ser.

A pesar de tantas adversidades y anos, esta
bella mujer sigue conmigo. Estoy convencido
que Dios nos presenté y le agradezco en todo
momento por haber cruzado nuestros caminos.
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Dolor compartido

[

por dénde empezar? No lo sé, por el
momento han pasado tantas cosas que mi
cerebro esta desconectado, no manda sefiales
suficientes para que mi mano derecha tome el
boligrafo y comience a escribir cuando yo lo
pido, pues mis ideas se encuentran un poco
revueltas. No puedo pensar claramente.

¢Por donde comenzar? Muy buena pregunta.
Hace apenas unos dias miré en el noticiero una
nota sobre una nueva enfermedad llamada
COVID-19 originaria de China, la cual
rapidamente se propago por todo el mundo en
cuestion de dias, como si hubiese caido una
lata de pintura sobre una sébana blanca,
dejando danos irreparables.

La preocupacion por el bienestar de mi familia
me embargd. Por otro lado, mi abuelo materno
estaba muy enfermo debido a una embolia que
lo dej6 postrado en cama. El ya habia sufrido un
par de estas anteriormente y mi familia estaba
muy preocupada. Tomé el teléfono y llamé a mi
madre:

— Hola, mama, ¢Como estas?
— Muy bien, hijo, estoy con mi papa— dijo ella.

Obviamente noté que queria disimular su
tristeza para no preocuparme, y le pregunté
como se encontraba mi abuelo. Bien hijo, se
esta recuperando— me respondid, pero yo ya
sabfa perfectamente la gravedad del asunto.
Hablé con mi madre profundamente, buscando
prepararla para lo peor.

— Mamaé, tenemos que pedirle a Dios que
ayude a mi abuelo, que sea lo mejor para él,
pero de antemano sabemos que esta sufriendo
mucho. Ya tiene tiempo asf y no responde, pero
Dios haréa lo mejor por él, y tU tienes que ser
muy fuerte por lo que pueda suceder. Sabes
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Mario

que estaré al pendiente y no te dejaré sola.
Aungue no esté a tu lado en persona, mi
pensamiento esta contigo.

Y asi hablamos por algunos minutos. Esa tarde
colgué pero me quedé un poco inquieto. Al dia
siguiente marqué de nuevo y contestd mi
hermana.

— Hola, hermano, ¢Cémo estas? Mi mama
se fue a descansar. Se quedd a dormir aqui
en casa de mi abuelo para cuidarlo, pero se
acaba de ir a la casa— dijo, y continu6—
Hermano, ésabes?, seria bueno que hables
con mi abuelo para que te escuche. No abre
los ojos, pareciera que esta dormido.
Despidete de él.

Al escuchar eso senti un nudo en la garganta y
respondi:

— Claro que si, acerca el teléfono a su oido
por favor.

Me dirigi a él: “Papa Rosario, perdéname por
no estar ahi contigo en estos momentos, pero
quiero que sepas que siempre te he admirado
y te quiero mucho, perdén. ¢Sabes? Disfruté
mucho convivir contigo, gracias por todo.
Tengo muy buenos recuerdos tuyos y daria
todo por estar ahi. Siempre fuiste un hombre
fuerte y quisiera saber que te recuperaras. Esta
vez quiero decirte que luches si asi lo deseas,
sin embargo, no sé qué tanto estés sufriendo,
y si quieres abandonar la batalla y darte por
vencido solo hazlo”.

Brotaron algunas lagrimas de mis ojos en ese
momento y pude escuchar su respiracion
agitada. Minutos después, mi hermana tomo el
teléfono.
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— Hermano, ¢qué le dijiste?— escuché que mi
hermana entre lagrimas me pregunté— Se le
salieron unas lagrimas a mi abuelo y no deja
de mover los ojos.

No pude contestar nada, me despediy
solamente le dije: Dale un beso de mi parte.

— Hijo, dejé morir a mi pap4, lo dejé morir
hijo— Al escuchar estas palabras de mi madre
con su voz desgarrada por el dolor y el llanto,
senti que me arrancaban el corazén y que mi
vida se rompia en mil pedazos. Eso detond mi
impotencia, querfa romper los muros de la
prision y correr hacia mi madre para estar a su
lado y darle el apoyo que necesitaba, pero
claramente eso no era posible. Odiandome
con tanta rabia por estar aqui y no poder aliviar
su dolor, suspiré y me tragué todos mis
sentimientos para que mi madre pudiera
encontrar algo de tranquilidad.
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Le dije: "Mama, perddn por no estar ahi, no
hay nada que pueda hacer para que alivies
tu pena. No te culpes, mi abuelo ya no esta
sufriendo. Tienes que ser fuerte, no te
derrumbes, estoy aqui contigo, escichame”.

— S hijo, lo sé. TU nunca me dejarias sola, sf
me haces falta— respondié.

— Lo sé mama, pero estoy aqui, no estas sola.
Por favor sé fuerte, te necesito madre, sé
fuerte— Solo pude imaginarme estar presente
en un triste cortejo funebre ese dia.

Es increible el rumbo que pueden tomar las
cosas tan rapido, pues dias atras esperaba la
visita de mi madre, y repentinamente todo
cambié. Ese mismo dia se presiond el botén
de (panico) emergencia en el estado a causa
de la pandemiay las visitas a este lugar
quedaron canceladas hasta nuevo aviso.

Después de varios anos sin sentir el paso del
tiempo en prision, este asunto me hizo sentir lo
cruel y frio que es el encierro, el no tener visitas
y el saber cuanto estaba sufriendo mi madre
sin poder verla para apoyarla, consolarla,
abrazarla, y hacerle sentir que nunca la dejaré
sola.
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Antologia de una mocencia colapsada

EI dia era como se espera que sea a finales
de la primavera, caliente y con algunos ligeros
descansos que permite el viento. La familia
tomaba las providencias necesarias para el
anochecer, y nos asignaron a mi hermanoy a
mi el traer de nuevo al corral al borrego
cimarron que tenfa por costumbre salir del
lienzo. Como se puede esperar, el animal
estaba lejos de casa. Mi hermano de ocho
anos de edad se llevé un chicote para arrear al
borrego.

El camino estrecho permitia que uno
caminara por delante, y por supuesto que
siendo dos arnos menor, yo fui caminando
detras de mi hermano. Me asomaba por un
costado en vano, ya que las hierbas de
aproximadamente un metro de alto al pie del
camino calan en ambos lados y hacian mas
estrecho el espacio.

Nos encontrdbamos ya cerca del rebelde
cuando, sin mas, se escuché el peculiar ruido
que hace algo delgado que se arrastra. Mi
hermano no decia nada, no hizo falta, logré ver
a la serpiente que pretendia cruzar, pero al
notar nuestra presencia giré como para atacar,
0 es0 supusimos.

Sali corriendo con tal fuerza que nunca me
rebasd mi hermano. El corria tras de mi'y
gritaba, ‘iAhf viene, correle!” Me parecid una
eternidad, hasta que por fin llegamos a la
puerta de la casa donde nuestro abuelo nos
vela aproximarnos, y pregunto: “¢Qué paso?,
¢Donde esté el borrego?, {Qué traen?” Con
miedo y sin aliento respondimos, “iNos
persigue una culebral”

Solorio

Mi abuelo se agacho a agarrar el chicote que
se ator¢ en el pantaldn de mi hermano y
preguntd con tono alegre: “{Esta?”

En ocasiones el ternor nos impide iniciar algo.
También, el miedo nos hace dejar algo y no se
trata sino de un supuesto o algo inexistente.
No temas demasiado y no le des al panico
poder sobre ti, asi no saldras corriendo por nada
0 sin razon.

En aquella época mi familia y yo viviamos
tranquilamente, abastecidos por el fruto de la
tierra fértil y el trabajo duro. Con un rio cerca
de casa y mucho campo hasta el horizonte,
mis hermanos y yo no teniamos limites para la
diversion. La época de siembra se aproximaba
y no dejé pasar la oportunidad, con toda la fe
depositada en la experiencia de haber
observado cémo regaba mi pequena parcela
con dedicaciéon. Con amor, fui testigo del
desarrollo de las plantas y con admiracién

me deleité de la maravilla bioldgica que tenia
frente a mis 0jos.

Un buen dia, mi madre se encontraba lavando.
Mis plantas ya presentaban lo que se conoce
como ‘mufecas’, un capullo de hojas verdes 'y
en la parte superior un manojo de pelos color
amarillo-dorado.Tras la peticién de mama, me
levanté de mi celosa guardia y ayudé a
transportar una tina con ropa. Considero que
no demoré, sin embargo, al volver observé con
horror la escena. Dos vacas destrozaron de un
bocado aquello que anhelé y se retiraron
mascando mi éxito. Pegado al suelo solo
dejaron el recuerdo de lo que no sera. Las
plantas que con orgullo se erguian no me
harfan ganar dinero ni alimentarfan a mi
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familia por un mes, es cierto, pero era mi
primera cosecha, fruto de mi esfuerzoy
dedicacién. Nada de eso importaba ya.

Me llené de ira, deseé venganza por la muerte
de mis ‘munecas’ y con el impulso del odio
traté de lapidar a esas vacas por el eloticidio.
Tiré rocas contra ellas y los ladrillos se
convertian en polvo al contacto con sus
craneos, y solo emitian un ‘muu’ perezoso que
en mis oidos era como carcajadas. Era peor
con las rocas que daban en la parte trasera del
animal, pues con sus peludas colas parecian
sacudirse el polvo. No era posible, ademéas de
haber comido mis milpas, las vacas me hacian
bullying. Me sentia tan mal.

Puedes ponerle el corazén a eso que quieres,
pero si te descuidas un momento, alguien
podria quitartelo para satisfacer sus
necesidades.

Muy de mafnana, después del aimuerzo,
salimos rumbo a la parcela de la familia.
Cruzamos el rio, ese rio donde mi madre lava
ropa, donde habitan los bagres, chacales,
almejas y otros peces con los que nos
deleitamos en casa. Este rio normalmente
mide unos ocho metros de ancho. Mi tio, que
en ese momento tenia veintiséis anos, solo se
mojaba abajo de la cadera estando dentro de
él.

Ese dia salimos mi abuelo, mi tio, dos primos,
mi hermano y yo, cruzando para trabajar la
tierra del lado fértil del rio, ya que en el otro
lado la tierra era poco productiva debido al
mary su arena, sin embargo, era ahi donde
habitaba mi familia.

Nos interrumpié una tormenta y cuando ceso,
mi abuelo decidié partir, pues el cielo se veia
amenazante. Tomamos el camino de diez
minutos para llegar al rio, que se alimentaba
de las laderas que dejaban caer lo que la lluvia
depositd en la sierra. El rio arrastraba piedras,
lodo, troncos, ramas y arboles completos, todo
en una corriente de treinta metros de ancho'y
un rugido furioso que solo evidenciaba lo letal
que podia ser, de tomarlo a la ligera. “iCruza a
los muchachos!”, le ordené mi abuelo a mi tio.
Nos subieron al caballo que nos acompanaba.
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Quedé primero, me agarré de los pelos del
animal lo mejor que pude y con las piernas
tratde abrazarlo, pues no se abarca mucho con
un cuerpo de seis afos de maduracion. Detras
de mi sentaron a mi primo de ocho afos, con
el afan de resguardar en la silla del caballo al
mas delgado de los cuatro. Entre los dos nifios
mayores, sus ocho anos vy la fuerza del miedo
debfan conseguirlo.

Mi tio, con la rienda del caballo en una mano,
nado junto a este con los cuatro infantes
trepados encima, y con él se protegié un poco
de la corriente. Logramos avanzar unos ocho
metros cuando, sin mas, el caballo giré sobre
su costado y con las patas al cielo, no hubo
manera en que pudiera estabilizarse. Mi abuelo
gritd: “‘iLos muchachos!”. Mi tio se sumergié y
saco al mas pequefo, los demas fuimos
escupidos a la orilla gracias a que el cauce

se hizo un poco més angosto. Mi primo fue
salvado por la pericia de mi tio, solamente con
algunas raspaduras en brazos, rodilla,
espalday cara. Al jamelgo le tocé bailar con la
mas fea, pues sus patas estaban cortadas por
las rocas, por lo que se descalabré y se lastimé
las orejas. Fue arrastrado unos veinticinco
metros hasta que logré salir, y su silla se rompi6
en dos partes.

Caminamos rio arriba unos cuarenta minutos y
en una parte plana, se formé una laguna donde
el agua no corrfa con tanta fuerza en lo
profundo, por lo que cruzamos y conseguimos
llegar a casa.

En casa, nos embarraron lodo en las peladas y
al caballo le administraron plastas de azlcar en
las heridas, y todo salié muy bien. Tal como
pronosticd el abuelo, por la noche hubo una
tormenta descomunal y ruda. Cascadas del
cielo inundaron la tierra, el viento silbaba
molesto, y algunos arboles débiles fueron
arrancados.

A la naturaleza no se le puede tomar a la ligera,
y la naturaleza del ser es creer que todo lo
puede por el simple hecho de creerlo, sin contar
con preparacion ni las herramientas necesarias.
La arrogancia y el orgullo no son peldarios, son
rocas que pesan en la espalda del sery tarde o
temprano lo haran caer aparatosamente.
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Consecuencias en cadena

j"q_.r: 4
r''T'EEXE

UN NARQUILLO DE LA COLONIA ANDABA
ECHANDO BALA, PERO LO QUE LE EN-
CONTRARON FUE DROGA.

Ese fue el encabezado con el que fue sena-
lado Armandito en las primeras planas del
periddico local, y ya ven como el griton del
barrio siempre calienta el chisme.

Era un domingo por la manana, a principios
del ano 2011, y Armandito ya no podia con su
alma después de haber bebido por tres dias
seguidos.

El siempre andaba de bronca en bronca,
nunca se dejé de nadie, y nunca por ninguna
razén perdia su estilo de “Mauricio Garcés”
(segun él), y alin como se encontraba de
alcoholizado siempre trataba de pegar chicle
con Julia, la cuhada de Santiago, un conocido
revendedor de boletos de la colonia.

Armandito usaba todas sus tacticas para
impresionar y conquistar a Julia, y la noche
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anterior estaba tan entrado que no se dio
cuenta del auto en color blanco que acababa
de estacionarse al lado de la camioneta de
Santiago.

De la parte trasera de la camioneta sali¢ un
joven de la misma edad que Armandito, de
unos 20 anos aproximadamente. Armandito
lo reconocié al verlo, era: Raul, un sujeto con
el que tenia problemas, y no solo con él, sino
con toda su familia. Dias antes, Armando le
habia propinado una golpiza a Eduardo, uno
de los hermanos mayores de Raul que no
tardd mucho vy rapido hizo saber a Armando
el motivo de su presencia.

— Dice mi hermano que si te le pegas un
tiro— le dijé Raul.

Armandito confundido y sin comprender bien
lo que sucedia, se rioy dijo: Pues tu diras a
cuél de todos. —

Pobre Armandito, pensé que Raul iba solo.
Entonces se escucharon voces a su espalda 'y
Armandito volted, viendo que, en un abriry

cerrar de 0jos, ya tenia un pufo justo enfren-

te de su ojo. El impacto surti¢ efecto, pobre
Armandito cayé de puro culo, y cuando hizo el
intento de pararse, una lluvia de patadas cayé
sobre su persona, era Eduardo, quien dias
antes habia sido victima de unas patadas y

los pufios de Armandito. Venia a desquitarse,
bueno, venian porque entre los dos le dieron la
zapatiza de su vida, o al menos eso pensaba él.

Eran aproximadamente las once de la manana,
su dia estaba comenzando y estaba lejos de
terminar. Nadie se meti6 a ayudarlo. Ya
cuando lo dejaron de golpear, el pobre
termind todo arrastrado, la mitad de la cara la
tenia inflamada, mientras de su ceja y nariz
brotaba sangre; la cual hacia ver mas brutal la
golpiza que recibid.

Los agresores se fueron, pero Armandito no
pensaba dejar las cosas asi. Cegado de furia
salié corriendo en direccién a casa de su amigo
y socio: “el go rdo”, y digo socio porque
asaltaban a mano armada y andaban en la
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venta de marihuana, ambos contaban con ar-
mas de fuego para cualquier situacion, y esta
vez no era la excepcion.

Justo a la vuelta de la casa de el gordo vivian
los agresores junto con toda su familia.
Armandito decidido por la rabia y la golpiza
que acababa de recibir, le pidié un arma a el
gordo y este se la dio. Lo Ultimo que le dijo a
Armandito fue: — Gordo, Raul y su familia ya
se embarcaron, ahorita vuelvo, les voy a rom-
per su madre. - Y sin decir mas, sali¢ corriendo
en direccion a su objetivo.

Armandito llego a la esquina de la casa del
gordo y doblando a su izquierda: iBingo! Ahi
estaban los dos hermanos junto con primos,
tios, sobrinos, hermanas, solo faltaba el perro;
en pocas palabras ya lo estaban esperando.

Lo Unico que no tomaron en cuenta fue que
Armandito iba armado y decidido a chingar a
quien se metiera en su camino. La moneda
estaba en el aire.
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Hola, amigos, me dicen “El L’ en el bajo
mundo de la lacriada, drogadiccion y fiesta, asi
era yo antes de verle el otro lado a la moneda.

Bueno, lo que les contaré son pedazos cortos
de la vida de una persona que como cualquier
otra, lucho por una vida mejor. Tuve una nifiez
bonita, como cualquier nifo normal que suele
tener carros a control remoto, trompos y
canicas, pero también tuve afos deseando un
regalo de esas que truenan, una pistola, y
cuando la tuve fue cuando empecé a ver la
realidad de mi vida.

Creci dentro de una familia buena para mi:
generosos, responsables, con valores, pero
por fuera, eran prepotentes, maldosos, en fin,
delincuentes de todo tipo que se puedan
imaginar. La capacitacion la vivi desde un
principio, no me averguenzo de mi familia,
nunca lo haria a pesar de los defectos que
tengan. Este contexto familiar se complementé
con un circulo de amistades falsas, de esas
que solo te usan. Y uno por sentirse importante
en donde fanfarroneas de tu fuerza imaginaria,
tus sesos te hacen alucinar...los carros, dinero,
armas, mujeres y un buen puesto en el car-
tel...ya te lo imaginaras. Dejas de lado lo que
verdaderamente es importante, de lo que a

lo mejor nunca te daras cuenta hasta que te
encuentras en la situaciéon que estoy a mis 31
anos: preso.
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Fer

Hace mucho que se acab0 el disfrute, el buen
gusto y aunque estoy completo por fuera, me
siento destrozado por dentro, aqui se acaba la
magia, el poder se hace pedazos casi para
todos.

Pues ahora se daran cuenta en la situacion en
la que me encuentro, pagando un delito de
secuestro agravado. éseré verdad o mentira?
pero me encuentro detenido tras las rejas,
esperando una sentencia. Sabra Dios si seran
muchos anos o no, quiza él me mandd aqui
para gozar de un poco de paz antes de partir
al otro lado, en mi caso por muchos anos,
quizéas esa es la realidad. Aqui cada dia me
levanto sin saber lo que me espera, sin
emociones, en donde no sé si luchar o dejar-
me a lo que salga...es una verdadera confu-
sién para mi mente y peor cuando ves que se
te van tus seres queridos. Y no te digo que se
te mueran, todavia serfa peor preso y de luto,
Dios me libre de esos dolores.

Por lo pronto estoy tratando de sacar o mejor,
no sé qué decision tomaré, si desconectarme y
volver a empezar en lo que realmente me gusta
o fingir que el pasado ya se borré... qué dificil.
Esto es un poco la vida de un preso, que no
quiere hacerse la victima ni culpar a nadie de
estos momentos dificiles.

Revista Penitenciaria
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Patron de cicatrices

Antes de apagar el carro suspiré, miré el rosal
que rozaba el cofre tinto del Chevy. Parecia un
rosal que coronarfa un ataid. Miré las venta-
nas rotas del segundo piso. Las ventanillas
laterales respondian vibrantes al ritmo de “The
Adicts”. Keith Warren gritaba que era demasia-
do joven para vivir y también para morir. Sabia
que

estaba en donde no tenia, ni queria estar.

Pero a fin de cuentas ahi estaba.

Solo habian pasado dos afios pero su piel y su
cara reflejaban como cinco bajo tierra.

Nos miramos sin poder respirar unos segun-
dos hasta que se atrevié a acercarse y abra-
zarme sin pensarlo.

Senti cémo su estructura 6sea se acomodaba
y comprimia debajo de mi fuerza. Si la hubiera
extrafado un dia mas seguramente le habria
roto un hueso sin querer.

Sonrefa. Sus dientes seguian igual de
ordenados, pero en lugar de mantener un co-
lor lechoso como antes, podia ver la diferencia
de colores entre su esmalte natural amarillento
y sus resinas decoloridas. Me mostré con un
tono enorgullecido cémo sus encias se
encogian y se ennegrecian.

Su mirada procuraba mantenerse atenta al
dialogo, pero evidentemente ella estaba tan
intrigada como yo de sabernos en el mismo
lugar después de todo.

Yo no podia detener el camino de mi mirada
recorriendo todos los detalles ajenos a la
morrita con piel tan tierna y fresca que yo
habia conocido, sus ojeras eran una mezcla
indistinta entre delineador negro, rimmel, infla-
macion e irritacion.

Me invitd a pasar, nos sentamos en un sillon
cuyo estampado irregular estaba compuesto
de pequenas quemaduras redondas, manchas
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de zapatos y evidente polvo. Prendio la televi-
sién y decidi6é poner la misma musica que nos
hacfa llorar afnos antes.

Comenzo a llorar, se secaba la cara (y el
magquillaje) con su abrigo esponjado y peludo
de

piel artificial. Las manchas negras de rimmel se
extendian por todas las mangas de su abrigo;
era obvio que llevaba llorando varios dias, los
mismos que no habia cambiado de ropa.

--4Y ahora cémo vamos a sacar a Diego?

Pensaba en Diego, incondicional a ambas antes
de que todo se acabara para los tres, atrapado
en una patrulla camino al tutelar. Seguramente
irfa bien paleteado con su cara de pendejo.

Pero aun asi, Diego no me importaba en ese
momento. No podia dejar de pensar en lo que
tenia frente a mi.

Miré sus brazos, me habia encarifiado y
memorizado las formas de las cicatrices en sus
antebrazos, pero ahora se trataba de un patrén
que enterré completamente el que yo ya me
sabfa.Ahora el extremo de su antebrazo se
adornaba con una mal planeada H mayuscula.
Pensé, quién o qué podria ser H.

* k% *x

Pasé a su cuarto, miraba todos los rastros que
dejo a la vista antes de enterarse de que aga-
rraron al Diego. Dej6 su closet abierto, comencé
a observar las cosas que me gustaban. Me las
puse mientras seguia explorando mas.

Senti en la punta de mis dedos lo mucho que
habfa extrafiado recorrer su vida a través de sus
objetos.

Una de las cosas que me puse, destinada a
quedarmelo, fue un par de anillos que al poner-
se juntos conformaban un craneo verde esme-
ralday cobrizo.

Me quedo grande. Miré sus dedos afilados,
era

obvio que ella no podria usarlo, pues eviden-
temente su cuerpo extranaba esos quince
kilos que perdi6 al reemplazar alimentos por
cervezay varias otras drogas.

Pensé que ni siquiera me gustaban los cra-
neos, pero queria recuperar algo tangible que
me

recordara a ella. En los Ultimos afios de alguna
forma la muerte y sus simbolos siempre me
hacian tenerla presente, y la verdad odiaba
esa sensacion.

La Ultima vez que nos encontramos no fue la
mejor, pero ahi estdbamos ahora, tratando de
“idear” un plan inutil para sacar a nuestro
amigo del bote por un malentendido.

Habfa momentos en los que ella olvidaba que
estabamos haciendo. Tenia que recordarle que
Diego estaba en problemas, y todas las veces
que se lo repetia volvia a llorar, hasta que de
nuevo intentaba concentrarse en una mision
continuamente fallida de tratar de abrir una
botella de vino sin un sacacorchos.

Mientras, me contaba sobre las promociones
de cerveza en el Seven y La Penca que habia
memorizado. Asi, infinitamente.

Nunca habfa sentido tan claramente que era
tener un mal presentimiento sobre algo, o
alguien. Llegué a sentir que se me revolvia el
estémago cada vez que pensaba a que habian
llegado estos cabrones a los diecisiete anos.

Yo me habia alejado de ellos, no por decision
propia. No lo agradezco, quiza las cosas
pudieron ser distintas. Pero nunca imaginé que
seguirian juntos un camino que los joderia tan
pronto. Quiza yo podria estar en dénde ellos
ahora.Pero a fin de cuentas, nada de eso
importaba, por que yo segufa ahi, queria se-
guir mirando sus cosas y querfa seguir sintien-
do su compania.

Me volted a ver cuando me puse una camisa
que habia sido mia y habia guardado en su
closet desde entonces.También se habia dado
cuenta que trafa puestos sus anillos.

Le agradeci.
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Después de un rato me di cuenta que ya no
soportaba el olor a orines y cebo al que
apestaba toda la casa. Tampoco podia seguir
mirando sus 0jos semi-ausentes y sus pala-
bras lastimosas sobre el curso que llevaba su
vida hasta ese momento.

No habfa forma en la que podriamos ayudar

a Diego aunque quisiéramos, y saber que ella
estaba indispuesta tampoco podia arreglar mu-
cho.Después de innumerables esfuerzos por
despedirme de ella, logré que me acompanara
de vuelta al rosal.

Miré otra vez su huesuda composicion fisica, la
volvi a abrazar deseando que el tiempo (o su
adiccion) no hubieran pasado nunca.
Prometimos vernos un par de dias después, ya
que acabaran las fiestas de ano nuevo, con la
esperanza de que Diego ya estuviera afuera y
nos pudiéramos reunir de nuevo. Subi al carro,
me eché de reversa procurando no dejar de
mirarla mientras me decfa adiés con las ma-
nos. Los tallos de las rosas rozaban su espal-
day su cabeza mientras las intermitentes la
iluminaban cada vez mas lejos.

* kK

Una noche antes de afo nuevo me llamé, me
conté que el juez se dio cuenta que se trataba
de un malentendido y dejo salir a Diego.

Dijo que querfa celebrarlo ese mismo dia
haciendo la Ultima fiesta del afio en su casa
aunque Diego no pudiera ir; me invitd y de
nuevo senti una revuelta en el estmago.

No sé de dénde salio pero le dije que no, que
lo dejaramos para luego como habiamos
quedado.

Nos despedimos y me dijo cuanto me amaba.

No imaginé que pocas horas después de
colgar la volveria a ver bajo su rosal
esperandome, como varias veces antes habia
prometido que lo harfa.
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De todas formas, ni todas esas rosas podian
distraer mi mirada de sus brazos entumecidos,
sobre todo de esa H que ya tenia significado

y que ahora estaba coronada por agujeros
vacios en el pliegue interior del brazo.

Intenté tocar sus ojeras maquilladas, abrir sus
pestanas selladas, pronunciar su nombre letra
por letra y refrme de su ropa blanca de ahora

muerta. No logré ninguna pero Keith Warren s:
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“Too young to laugh,
Too young to cry,
Too young to live and too,
Too young to die.”

Nelly

T'u partida

EI dia que te vestiste de valor y emprendiste tu
viaje con pasos firmes, hasta la jaula

donde el tigre estaba cautivo y herido para
darle la estocada final con una despedida que
solo tu sabias porque la idea ya habfa hecho
nudo en tu mente y te empujé a convertirla en
acto...

Ese dia la escalera que tantas veces te sintié
bajar, notd que tus pasos no eran los mismos,
eran firmes y en marcha de guerra, aplastando
el pasado con gran frialdad y pateando el
futuro como cuando no hay una manana,
entonces deduje que no volverias méas.

Las flores estaban contentas al percibir que
tus intenciones eran no volver porque cada
dia que aparecian en el jardin, ellas morfan

de envidia porque ninguna de ellas vestia
como tu. Ni una sola se pintaba de colores
tan hermosos como lo hacfas. No soportaban
que tu piel era mas suave que la del alcatraz,
tu aroma era mil veces mejor que el de la rosa
mas joven y fresca. El girasol tenia que buscar
al sol ya que él estaba ocupado acariciandote.
Los tulipanes se escondian de pena por tu
impecable belleza, las margaritas murmura-
ban entre ellas y te criticaban tu cabellera que
ondeaban al viento. Eras la flor mas bella del
edén.

El espejo fue cruel y comentd que no vefa
mejor a tu lado, que juntos era el mismo reflejo
del amor encarnado, que sin ti solo era una
silueta de lo que fue, solo el envase vacio de
lo que un dia estuvo lleno de ilusiones.

El viento intentd consolarme. Me dijo: “no
te preocupes, a donde ella vaya, yo la voy a
acompanar.
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Le diré al oido que alla atras dejé un hombre
que la amay la extrana.De vez en cuando
volvera contigo su aroma para que tus
sentidos se alegren.

El corazén me reclamd, me insultd: “IDIOTA,
écomo pudiste perderla? La cansaste con
tantos errores, épor qué yo debo de pagar por
eso?, iYo la quiero! i Yo la amo!, me hace falta,
no sé qué haré sin ella”.

La conciencia dijo: “Te atormentaré por todo lo
que hiciste”.

El miedo dijo:"Te acecharé en todo momento.’
La soledad dijo, ‘Es tiempo de pasar juntos,
quiera o no”.

El amor grité: “iCallen todos! Y tU, ti mantén la
esperanzay preparate para ser un buen
hombre por si el destino se apiada de tiy
quiere ponerla frente de nuevo”.
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3. PROVECTOS DE V1D

45



Un mmicio de vida fetal

Cuando llegas a tu primera casa con esas
paredes lisas acolchadas, y sientes todas las
comodidades que te rodean: una buena cama,
el aire acondicionado, comida las 24 horas;
todo al instante, todo sin esfuerzo, esas
palabras hermosas, de afuera para adentro.

Y después del tiempo del deleite perfecto,
tienes que entrar en la obra de la vida.

El nacimiento es el dia de comienzo de
nuestros pesares y de nuestros males.

Esas palabras hermosas que escuchabas se
transforman en sufrimiento si a donde llegaste
no hay leche: a sufrir sin pedirlo. Eso estaba
escondido dentro de un mundo que no
conocfas. iA iniciar con tu destino! ...cualquie-
ra que este sea.

Y pasas a ser nifio que, conforme creces, vas
descubriendo que el mundo es un lugar dificil
para vivir bien. En esas condiciones, todo son
preguntas sin respuestas. No hay diccionario
para consultar. No hay una pagina, una serie
para educar. La tecnologia no esta presente.

Si le agregamos la decadencia de valores en
nuestra sociedad, acompanado del vivir dentro
de una familia disfuncional, con falta de
comunicacion, un caso de violencia fisica, o
psicoldgica, tal vez las dos, con padres
solapadores por herencia, con conductas
aprendidas; pierdes tu identidad y te vas
formando de miedos, que te llevan a entrar en
un mundo peligroso.

Las emociones se desequilibran, viene el acer-
camiento temprano a grupos parasociales de
barrio en los que te sientes aceptado,
escuchado y comprendido.

Sientes calmado tus males, te da seguridad, te

sientes fuerte, muy hombre, lleno de ilusiones
vanas y pasajeras, con una salida facil con un
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final casi siempre tragico; porque ese disfrute
lo sientes al consumir drogas: para huir de la
realidad, para olvidar los problemas, para
relajarse donde los danos son fuertes,
profundos. No tan facil se sale...

Y asi se va perdiendo la direccion de tu futuro
incierto, en donde las ansias por calmar tus
nervios te envuelven en conductas fuera de la
ley, a robar o corromperse; lo que se

ponga con tal de calmar el nervio. Y si son con
emociones fuertes mejor, ‘no hay nada que
perder’ hasta quedar tirado por un balazo, una
sobredosis, una rifa, un ajuste de cuentas o,
en el mejor de los casos, en manos de la ley.
Y se acabo tu libertad fisica, de expresion, y
de todo lo que de libertad se trate. Todo por
sobrevivir y buscar el consumo que calme las
ansias de drogarse y olvidar el rencor latente
hacia Dios, hacia la familia y la sociedad.

No seas como aquellas personas que eligen el
camino facil, el que calma los nervios hoy para
estar incierto mafnana, no seas de esos, que
hay en todas partes; evitalos, que ninguna
humillacion, represién, dolor o miedo pueda
apagar el deseo de libertad.

Date la oportunidad de compartir el mundo,
quiérete, busca una salida de emergencia,
busca a Dios como tu lo entiendas. TU tienes
la oportunidad de ser diferente, de tener una
mejor vida. Con todas las carencias que se te
atraviesen, tU puedes ser fuerte, responsable.
Date amor, lleva una vida suma, en armonia
con la sociedad.

Y juntos sofiemos con una nacion fuerte, con
un gobierno que desea hacer feliz a su pueblo,
que sabe como lograrlo sin necesidad de un
buen salario a cambio de un buen trabajo. Tu
puedes y tU puedes hacer en cambio en tu
historia y en la historia de otros que se crucen
por tu camino. Eres nino, eres joven, sé feliz.

La bisqueda
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Vue/a pensamiento, vuela,
Y no voltees atras.

Busca afanosamente:
Ddnde esta la libertad.

Esta jaula esta tan fria,
Que no me deja respirar.

Y por si fuera poco

Las cadenas son pesadas,
Dificiles de arrastrar.

Es preciso abrir la puerta,
que no permite pasar,

A encontrar a la justicia,
Que dormida ha de estar.

La misién esta cumplida ,
La hora ya se llegé,

La conversién de mi vida,
Es lo bueno que quedo.

Caro
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Volver a vivir

Esta historia empieza una noche en que la
luna alumbraba el caminar de la mujer mas
bella. Ella iba acariciando su vientre con
mucha ternura e ilusién, a pesar del fuerte
dolor que sentia.

Como olvidar ese 20 de febrero del afo 1978,
el dia en que esa mujer hermosa daba todas
sus fuerzas para que su pequefno naciera a
pesar de tanto sufrimiento que le causaba, ya
que no estaba en la posicidon adecuada en su
vientre. Luchd y luchd con todo su ser, hasta
que escuchd lo que tanto anhelaba, el llanto
de su pequefio. Dia con dia lo alimentaba y se
esforzaba por darle lo mejor, a pesar de que
tenfa que dividir su amor con sus otros 4 hijos
que, aungue contaban con un padre, su
ausencia siempre era notoria, ya que su
trabajo era de chofer foraneo.

Ese pequeno que llamaremos Kevin Ulises,
siendo el mas pequefo de la familia, fue
mimado y sobreprotegido por sus hermanos
y padres, no le faltaba nada, él sentia que lo
tenfa todo, era un hombre valiente, ya que fue
lo Unico que su padre le ensed. No sabia de
reglas, no recordaba las hermosas palabras
que muchas veces con amor su madre le
decia: “Hijo cuando seas grande tienes que
ser un profesionista”. Esas eran las palabras
de su bella madre, quien lloraba y rogaba a
Dios para que protegiera a su hijo. Pero este
joven seguia creciendo pensando que el
mundo era suyo y cometiendo errores por su
sendero.

Un dia el destino lo cruzd con una joven
hermosa de carita tierna y corazén noble,
que pronto se convertirfa en su esposa. Con
el tiempo, los dos emprendieron su camino
juntos. Luchando contra el mundo por su amor
y aunque parecia que su union no seria para
siempre, Dios les dio el maravilloso regalo
de ser padres y aun asf con poca madurez
salieron adelante. Pronto tendrian a sus tres
hermosos tesoros. Lo que no sabian es que
uno de ellos les romperia el corazén.
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Un dfa oscuro del mes de noviembre, su hijo
mas pequeno subid al cielo y desde entonces
Kevin Ulises comprendié que contaba con un
angel que lo cuidarfa y protegeria cada dia.

A pesar de esto él siguié siendo un hombre
valiente, pero de corazdbn menos duro porque
fue tanto su dolor, que cada dia amanecia
doblegado hacia el amanecer.

Llegé el momento cuando contaba con una
vida mas estable, tenfa un pequefio negocio
y una familia, pero conocié gente mala que se
dedicaba a cosas ilicitas. Empez6 a perder su
rumbo, ya no reconocia cuél era el camino
correcto, se sentia poderoso, no media el
peligro que dia con dia traia a su familia. Pero
todo cambid una noche que parecia terminar
tranquila, después de un gran dia familiar. Ese
dfa, cambiarfa la vida de ese hombre al que de
nifio todo le parecia facil.

Se dio cuenta de que que la vida cambi6 en un
segundos: por querer defender a su familia de
unos adolescentes que no median las
consecuencias y cuyos actos provocaron que
aquel hombre atacara en defensa propia al
sentirse en peligro, quedando como
consecuencia la muerte de un joven esa noche
17 de marzo del arno 2013. La noche que
cambio todo; ese hombre cada dia arrepentido
de esa accion, le pedia perddn principalmente
a Dios y pensaba cada noche en todos los
errores que cometié en el pasado, sin darse
cuenta que lastimaba a muchas personas.

Se dio cuenta de que que la vida cambié en un
segundos: por querer defender a su familia de
unos adolescentes que no median las
consecuencias y cuyos actos provocaron que
aquel hombre atacara en defensa propia al
sentirse en peligro, quedando como
consecuencia la muerte de un joven esa noche
17 de marzo del ano 2013. La noche que
cambio todo; ese hombre cada dia arrepentido
de esa accion, le pedia perddn principalmente

a Dios y pensaba cada noche en todos los
errores que cometié en el pasado, sin darse
cuenta que lastimaba a muchas personas.

Con el paso del tiempo, comprendié que
nunca era tarde para arrepentirse y cambiar
esa oscuridad que es la prision. Encontré
ayuda y se dio cuenta del gran amor que
muchas personas le seguian dando a pesar de
sus grandes errores. Poco a poco volvié esa
luz que se habia apagado en su vida.
Aprovechd cada recurso que el reclusorio le
ofrecia, como terminar la preparatoria y cursos
de superacion personal. Por supuesto que con
el tiempo, la vida también lo premié de gran-
des seres humanos que le ofrecieron
herramientas como Inside-Out, con colegas
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del ITESQO; esto lo ayudd a darse cuenta que
aun es parte de la sociedad y que no todo esta
perdido.

Espera con ansias obtener su libertad pronto y
poner en practica todo su aprendizaje
obtenido en estos dificiles afios, emprender
su vuelo ofreciendo amor a las personas que
estan a su alrededor, ya que la vida le regal®
lo que mas necesitaba: una oportunidad mas
para ser feliz.

Rene Asmussen
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